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Lieblingsmensch

Kapitel 1: Lieblingsmensch

Zwei Straßen vor der Ausfahrt zum Revier macht Leo einen abrupten Schlenker und
biegt in eine Seitenstraße ab.
Alles wird langsamer. Adam registriert den Schulhof, den Strom an Kindern, die
Bushaltestelle und das absolute Halteverbot, in dem sie stehen. Er wartet, bis der
Motor gurgelnd absäuft, erst dann wendet er den Kopf.
Die Sonne spiegelt sich in der Scheibe und verleiht Leo einen Heiligenschein.

„Wenn du es dir nochmal anders überlegst…“, sagt Leo. Seine Finger trommeln auf
dem Lenkrad und er sieht ihn nicht an. „Wenn du umkehren willst… Ich würde das
verstehen. Jeder würde das verstehen.“

Das war keine direkte Frage und deswegen fühlt sich Adam auch nur bedingt
aufgefordert zu antworten. Manchmal muss Leo Dinge einfach laut aussprechen, um
seine Gedanken in eine geordnete Reihenfolge zu bringen.
Adam hat sich schon vor langer Zeit angewöhnt, manchmal einfach zuzuhören.

„Du musst nichts beweisen. Niemandem. Mir schon gar nicht.“ Leos Stimme ist ruhig,
aber seine Schultern unter dem Schulterholster sind eine gerade, angespannte Linie.

Er starrt nach draußen und Adam folgt seinem Bick, bis er auf den beiden Jungen
hängenbleibt, die gemeinsam ein wenig abseits von den anderen neben dem
Bushäuschen stehen und sich um ein Comicheft drängen. Sie sind vierzehn oder
fünfzehn, pubertär und pickelig, mit fettigen Haaren unter hässlichen Kappen, aber
sie stoßen sich abwechselnd in die Rippen, grinsen sich an und deuten aufgeregt auf
die Seiten vor sich.
Es ist was sehr Vertrautes in ihrer einander zugewandten Haltung, ihren
verschwörerischen Blicken, und daran wie sie eine kleine Blase in dem hektischen
Getümmel bilden, in die kein Außenstehender reinkommt.
Leo sieht ihnen zu, andächtig und ein kleines bisschen wehmütig, und Adam spürt wie
es tief drin in seiner Brust butterweich wird.

„Ich denke nur, dass es… zu früh ist“, sagt Leo schließlich.

Adam seufzt. „Machen wir das jetzt?“ fragt er. „Im Halteverbot?“

„Ja“, sagt Leo. „Ja, wir machen das jetzt.“
Wenn er diesen Tonfall aufsetzt, kann man sich alle weiteren Diskussionen sparen.

Esther hat letzten Monat ein Seminar über „Gewaltfreie Kommunikation“ besucht und
Adam nachher gesteckt, dass Leo das 1:1 alles schon genauso macht, und vermutlich
ohne, dass er jemals in so einem Seminar gewesen ist.
Leo wird immer ganz ruhig, wenn er Leute herumkommandiert, ruhig, leise und ganz
sachlich. Aber auch unmissverständlich. Deswegen übernimmt er auch meistens die
Teamleitung bei Fällen.
Wenn Leo sagt, sie machen das jetzt, machen sie das eben jetzt.
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„Ich will nichts beweisen“, sagt Adam. „Nicht den Kollegen. Die meisten fanden mich
doch schon vorher schräg. Find ich es toll, dass jetzt alle darüber reden, dass mein
Vater ein Soziopath war, der mich so sehr gehasst hat, dass er noch kurz vor seinem
Ableben versucht hat mir einen Mord anzuhängen? Nein. Aber deswegen will ich mich
nicht den Rest meines Lebens verstecken.“
Das hat er immerhin schonmal getan. Weglaufen. Sich verstecken.
15 Jahre lang.

Leo wendet den Kopf. Sein Gesicht ist ernst, seine Augen laserfokussiert als sei das
ein Verhör. Und genau wie in einem Verhör zoomt seine Aufmerksamkeit sofort auf
das Wesentliche. „Wieso denkst du, dass sie über dich reden? Hat jemand was zu dir
gesagt? Hat irgendjemand…?“

„Nein.“ Adam zupft mit den Fingerspitzen an seinem Gips. „Niemand hat mit mir
geredet. Und das bietet sich nicht so an, um es auf Gute Besserungs-Karten zu
schreiben, weißt du? Zu lang.“

Er hat tatsächlich Karten bekommen. Zwei von Pia. Eine von Esther. Vom Chef eine
extrem pflichtschuldige und sehr peinlich berührte. Und zwei von Kollegen, mit denen
er noch nie mehr als drei Sätze gewechselt hat (und die waren vermutlich: „Ich brauch
das für die Akten.“, „Wo ist der verdammte Haftbefehl?“ und „Kannst du mal die
Fresse halten?“). Es waren sogar nette Karten.

Das bedeutet nicht, dass sie nicht über ihn reden. Sie reden mit Sicherheit über ihn
und soweit er das einschätzen kann, bewegen sich die Meinungen zu seinem Fall
irgendwo zwischen Mitleid und Verachtung. Mitleid, weil er so ein „armes Opfer“ ist
und Verachtung, weil seine Familie offenbar deutlich abgefuckter ist als der
Durchschnitt. Nicht zu vergessen - das geheuchelte Entsetzen, hinter dem sich kaum
verhohlene Schaulust verbirgt.
Das würde wehtun. Wenn es ihn interessieren würde, was andere über ihn denken.
Tut es halt nicht.

Leo hat die Augenbrauen zusammengezogen. „Wenn irgendjemand dir blöde kommt,
sagst du es mir“, sagt er leise, aber bestimmt. „Egal, wer es ist. Ich schleppe sie durch
sämtliche Instanzen der Dienstaufsichtsbehörde und zum Personalrat. Das ist mein
Ernst.“

Adam lacht und tarnt es als Schnauben. Innerlich ist er gerührt, denn Leo – Meister der
aggressionsfreien Kommunikation - versteht sich in der Regel mit absolut jedem gut
und löst Konflikte immer sehr friedlich. „Ich steh drauf, wenn du Leuten androhst sie
unter Bergen an Bürokratie zu begraben.“

„Ach ja?“

„Ja.“

„Dann mach ich das gerne öfter in deiner Anwesenheit.“
Leos Stimme klingt warm und amüsiert und Adam spürt wie ihm das Blut in die
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Wangen schießt. Flirtet Leo mit ihm? Flirtet er mit Leo? Ist das okay? Das ist bestimmt
nicht okay.

Er räuspert sich, um den Kloß in seinem Hals zu beseitigen. „Du solltest generell viel
öfter den bösen Cop spielen.“

„Lass mal. Wir wissen doch beide, dass du das viel besser machst.“ Ein Lächeln zerrt an
Leos Lippen und er fährt sich mit der Hand über das Gesicht, als versuche er es zu
verstecken. Als er die Hand sinken lässt, ist sein Gesicht wieder ernst. „Ich will einfach
nicht, dass du dir zu viel zumutest, okay? Niemand erwartet von dir, dass du das
einfach so wegsteckst.“

„Leo, ich war eine Woche lang zu Hause. Mir fällt die Decke auf den Kopf.“
Das stimmt nicht ganz. Er war die ganze letzte Woche bei Leo zu Hause. Seit er ihn aus
dem Gefängnis abgeholt hat und ihn schnurstracks zu sich mitgenommen hat. Adams
Vorschlag ihn einfach bei seinem Hotelzimmer abzusetzen kam… weniger gut an („In
diesem Rattennest? Vergiss es!“).
Leos Wohnung fühlt sich jetzt schon mehr an wie ein „Zuhause“ als das Haus indem er
aufgewachsen ist, es jemals getan hat. Und das ist gefährlich. Denn wo soll das
hinführen?
Außerdem kann er ja nicht für alle Ewigkeiten in Leos Bett pennen. Vor allem nicht,
wenn Leo dafür auf der Couch schläft. Das fand Adam von Anfang nicht richtig, aber
Leo ist ja stur wie ein Maulesel, wenn er will, und er ist skrupellos genug, um es
gnadenlos auszunutzen, dass Adam unter den ganzen Schmerzmitteln nur bedingt
zurechnungsfähig war und sich nicht wehren konnte.
„Und du kannst nicht viel länger Home-Office machen“, fügt er hinzu, und er merkt,
dass er damit einen Nerv trifft.

Leos ganzer Körper versteift sich. Etwas zuckt über sein Gesicht, schneller weg, als es
gekommen ist, und er wendet den Blick ab. „Mir wäre schon was eingefallen“, sagt er
nur.

Du kannst auch nicht deinen gesamten Urlaub für mich aufbrauchen, denkt Adam. Aber
das sagt er nicht.
Sie sprechen beide nicht über die naheliegendste Möglichkeit. Dass Leo alleine zur
Arbeit geht und Adam sich alleine auf der Couch langweilt. Dass sie acht Stunden
getrennt voneinander verbringen könnten, so wie normale Menschen.
Aber das ist keine Option. Nicht wirklich.
Und deswegen reden sie nicht darüber.

Einen Moment lang betrachten sie die beiden Jungs, die sich eine Käsestange teilen
und sich weiter um ihr Comicheft scharen, und dann seufzt Leo und startet den Motor
neu. „Okay“, sagt er. „Aber es gibt Regeln, klar?“

-

Natürlich gibt es Regeln.
„Ich verteile die Aufgaben“, sagt Leo auf dem Parkplatz.
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Adam verkneift sich anzumerken, dass Leo das sowieso immer tut. „Okay.“

„Keine Außeneinsätze bis du eine medizinische Freigabe hast. Und wenn ich sage
Feierabend, dann ist auch Feierabend.“

Sie laufen nebeneinander die Eingangstreppe hoch. Ihre verschwommenen
Doppelgänger spiegeln sich in der breiten Glasfront, und einen schwindelerregenden
Moment lang sieht Adam dabei zu, wie Leo ihn ansieht, während er Spiegel!Leo
ansieht. Dann öffnen sich die Türen.
Dann sind sie drin.

Linoleumboden quietscht unter ihren Turnschuhen. Ein paar Stimmen verstummen.
Adams Mund wird trocken.
Allen Versicherungen zum Trotz wie egal ihm die Meinung anderer Leute ist, kribbelt
es unter seiner Haut wie eine Millionen Ameisen. Sie sehen ihn an und er spürte ihre
Blicke, ihre Fragen, ihre erhobenen Augenbrauen. Irgendwo wird getuschelt. In seiner
Jackentasche vergräbt er die Fingernägel in den Handballen bis es schmerzt. Er setzt
den Blick auf, den Pia immer als „dein Serienkiller-Gesicht“ bezeichnet. Er marschiert
einfach geradeaus.

Ein paar Leute starren ihn an, aber viele sind auch zu beschäftigt, um ihm
Aufmerksamkeit zu schenken. Immerhin ist das ein Polizeirevier und kein
Kindergarten. Er wird nicht der schlimmste und nicht mal der abgefuckteste Fall sein,
der dieses Jahr hier durchflattert. Das wiederholt er im Kopf, bis sein flatternder Puls
sich wieder beruhigt.
Nicht der schlimmste. Nicht mal der abgefuckteste.

Sobald sich die Aufzugstüren hinter ihnen schließen, greift Leo nach seiner Hand und
zieht sie behutsam aus der Tasche.
Widerspruchslos lässt Adam zu, dass Leo seine geballte Faust behutsam öffnet und
seine Finger zwischen Adams schiebt. „Es gibt noch eine Regel“, sagt er leise und
drückt seine Hand. „Wenn du gehen willst, dann gehen wir.“
Wir. Dann gehen wir.

Adam drückt zurück und atmet tief durch. Er schafft das.
Er schafft das.
„Haben sie…“ Er stockt, fährt sich mit der Zunge über die trockene Unterlippe.
„Haben sie es alle gesehen?“ Seine Stimme klingt rau. Kleinlaut. „Das Video?“

„Nein“, sagt Leo sofort. „Nein. Nur die Leute, die es sehen mussten.“ Er zögert. „Und
die Mädels.“

„Und du.“

„Und ich.“

Adam nickt. Das langsame Auseinandergleiten der Aufzugstüren erspart ihm eine
Antwort.
Sie halten immer noch Händchen, und Leo sieht nicht so aus, als ob er ein Problem
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damit hätte, einfach so durch den Flur zu laufen. Aber Adam – Adam kann nicht über
seinen Schatten springen. Noch nicht. Nicht hier.
Leo war immer sein größtes Geheimnis. So viele Jahre. Die verwundbarste Stelle in
seinem Herzen, von der sein Vater nie erfahren durfte und deswegen durfte es auch
nie jemand anderes erfahren. Es war sicherer so. Besser so.
Seine Finger gleiten aus Leos Hand.

Leo lotst ihn durch lange Gänge und an offenen Bürotüren vorbei, seine Hand
schwebt über Adams Rücken, ohne ihn zu berühren, und er wirft wachsame Blicke
nach links und rechts, als ob er grade einen wichtigen Zeugen zum Gericht begleitet.
Als sie endlich in das gläserne Besprechungszimmer kommen, wo ihre Schreibtische
stehen, macht er die Tür mit sehr viel Nachdruck hinter sich zu.

Esther und Pia lungern an ihren Schreibtischen herum. Der vertraute Geruch von
Kaffee und überhitztem Tintenstrahldrucker liegt in der Luft.

„Was machst du denn hier?“ fragt Pia. Sie kaut mit offenem Mund ein Croissant, und
starrt ihn an wie eine Erscheinung. „Bist du nicht krankgeschrieben? So für ‘nen
Monat? Oder ein Jahr?“

Adam klopft mit der rechten Hand gegen den Gips an der Linken. „Ich habe eine
ärztliche Bescheinigung, dass ich diensttauglich für den Schreibtisch bin.“

„Krass. Ich dachte, man kriegt länger frei, wenn man das Opfer eines Justizirrtums
war.“ Sie klingt empört und verteilt beim Reden Krümel auf ihrem Schreibtisch. „Und
einen Urlaub auf den Bahamas oder so.“

Adam zuckt mit den Schultern. „Das Leben ist hart. Ich kriege nicht mal mehr die
guten Drogen.“

Esther hebt ihren Blick von der Akte, in die sie grade vertieft ist und lässt ihn einmal
kurz an ihm entlangwandern. „Siehst aber ziemlich beschissen aus“, bemerkt sie.

Er zeigt ihr den Mittelfinger. „Habe dich auch vermisst, Baumann.“

Diese lässige Show abzuziehen, kostet ihn sämtliche Energie, die er nicht hat.
Vielleicht ist das genau der Grund, wieso Leo ihn nicht hier haben wollte.
Sein Puls hämmert und seine Knie sind weich. Eine Vergiftung, eine Verhaftung, eine
Tracht Prügel und eine Notfall-OP, alles innerhalb von 48 Stunden hängen einem doch
mehr nach, als das generell behauptet wird.
Unauffällig sieht er sich nach einem Stuhl um.

„Bringt mich mal auf den neusten Stand.“ Leos Hand landet auf seinem Rücken, warm
und sicher, und dann dirigiert er ihn ohne große Worte hinüber zu der Ledercouch.
„Nicht du, Pia. Schluck erstmal runter.“ Und zu Adam sagt er leise: „Setz dich hin.“

Adam gehorcht. Er schnappt sich auf dem Weg eine Akte von Pias Tisch, damit es so
aussieht, als wolle er nur entspannt arbeiten, bevor er auf die weiche Ledercouch
hinabsinkt. Sie schmiegt sich um seinen Körper wie ein Wattekissen.
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Erster Teil geschafft. Jetzt haben ihn alle mal gesehen und gesehen, dass er noch lebt.
Mit einem Ohr hört er, wie Esther in kürzester Kurzfassung Updates über alle neuen
Fälle gibt. Pia wirft Ideen und mögliche Motive in den Raum.
Adam blättert in der Akte ohne wirklich zu lesen was drinsteht. Seine Augen wandern
wie von selbst zu Leo, folgen ihm bei seinen Bewegungen durch den Raum.

Pia und Esther bekommen Aufträge und verschwinden zwischendurch. Sie kommen
und gehen, liefern Updates und bringen neue Akten oder neue Verdächtige.
Leo bleibt da. Er telefoniert und pinnt Blätter an die Pinnwand. Notiert Dinge in
seinem kleinen schwarzen Notizbuch. Wandert nachdenklich auf und ab.

Adam blättert drei verschiedene Akten durch ohne zu sehen was drinsteht, aber er ist
sicher, dass er durch die Glastür hindurch super beschäftigt aussieht. Seine Hand
pocht manchmal dumpf, wenn er sie zu viel bewegt oder sie zu lange nicht bewegt,
aber es ist ein erträglicher, banaler Schmerz.

Wenn sie alleine sind, sehen sie sich an. Quer durch den Raum hindurch. Adam fühlt es
auf seiner Haut wie eine Berührung. Leos Blicke, die ihn abtasten.
Bist du okay?
Adam wirft ihm ein schräges, kleines Lächeln zu oder zieht die Nase kraus, weil er über
eklige Tatort-Bilder gestolpert ist.
Alles gut.
Und Leo lächelt. Wenn Leo lächelt sieht man das vor allem um die Augen. Die feinen
Lachfältchen, die sich vertiefen. Dann senkt er den Blick und es zuckt um seine Lippen.
Und dann ist es, als ob in seinem ganzen Gesicht die Sonne aufgeht.

Es gibt nichts auf der ganzen Welt, was Adam so gerne sieht wie Leos Lächeln.
Tausend Dinge gehen ihm durch den Kopf, die er ihm sagen möchte.
Ich habe dich so vermisst.
Danke, dass du an mich geglaubt hast.
Danke, dass du da bist. 
Und Dinge, die er noch nie laut ausgesprochen hat. Dinge die nicht mal einen Namen
haben, für die er noch keine Worte gefunden hat.

Aber zum ersten Mal in seinem Leben fühlt es sich an, als ob ihm nicht die Zeit
davonrennt. Leo ist hier. Bei ihm. Und wenn er das nächste Mal aufblickt, wird er
immer noch hier sein.

Alles in allem läuft der Tag gut, viel besser als erwartet.
Bis zum Nachmittag.
Dann wird es plötzlich hektisch im Büro, Pia und Esther rennen raus und verschwinden
eine Weile, Dienstwaffen parat.
Adam kennt diese Stimmung. Eine Verhaftung liegt in der Luft. Leo tigert auf und ab
und lauert am Telefon, muss der Erste sein, der erfährt, ob alles gut ist, dass niemand
verletzt wurde.
Verhaftungen sind immer riskant. Egal, wie gut man sie plant. Auch Leute, die man
vorher als harmlos eingeschätzt hat, können im letzten Moment durchdrehen. Eine
Waffe produzieren, die man nicht auf dem Schirm hatte.
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Adam legt die Akte beiseite, die er grade durchgeblättert hat. Er steht auf und lehnt
sich neben Leo an den Schreibtisch, so dicht, dass ihre Schultern sich berühren. Er
greift nach Leos Hand, so wie Leo eben im Aufzug. Leo sieht ihn an und drückt zurück,
seine Finger schlingen sich dankbar um Adams.
Sie warten gemeinsam.
Und Adam ist froh, dass er hier ist, er ist froh, dass Leo nicht alleine ist. Warten.
Alleine warten ist das Schlimmste.

Als das Telefon schrillt, stürzt Leo darauf zu. „Hölzer.“ Kurze Pause. Ein Ausatmen, das
durch seinen ganzen Körper geht. Seine Finger schließen sich fester um Adams. „Ja. …
Ja. … Und das Messer? … Gut. Bringt ihn her. … Den anderen bestellt ihr für morgen
… Genau…. Bis gleich.“

„Erfolgreiche Jagd?“ fragt Adam.

Leo nickt. „Er will eine Aussage machen. Sagt, er braucht keinen Anwalt.“ Beim Reden
löst er seine Hand aus Adams und legt sie ihm auf die Taille. Es ist eine winzige,
beiläufige Berührung, aber Adam fühlt sich, als würde eine winzige Sonne in ihm
explodieren. Hitze und Licht fluten seinen Bauch und er verpasst die nächsten Worte.
„…wäre gerne noch dabei, bis das eingetütet ist. Danach können wir sofort nach
Hause fahren. Ist das okay?“

„Klar.“
Nach Hause.

Vielleicht klingt er so atemlos wie er sich fühlt, denn Leo betrachtet ihn forschend.
„Nicht zu viel für den ersten Tag?“

„Ich bin nicht aus Zuckerguss, Leo.“

„Nein“, sagt Leo, leise und ganz ernst. „Du bist bloß mein Lieblingsmensch.“

Nur der Stärkste überlebt. Die Harten kommen in den Garten. Nur die Harten gewinnen.
Das hat der Alte immer gepredigt. Stundenlang. Untermalt von Faustschlägen.
Alles Schwachsinn.
Niemand hat Adam je so entwaffnet, ihn so mühelos überwältigt und zerschmolzen
wie Leos Sanftheit es tut, jedes Mal aufs Neue.
Was soll man denn darauf erwidern?

Es gibt keine Worte, oder wenn es sie gibt, hat er sie nicht.
Also rutscht er ein Stück näher an ihn heran, senkt den Kopf und drückt seine Stirn an
Leos Schulter.
Du auch, denkt er. Du auch.
Mein Lieblingsmensch.

Ihn hat noch nie jemand so behandelt - wie etwas Kostbares, Verletzliches - und er
weiß nicht, wie er sich dabei fühlen soll.
Ein echter Mann muss stark sein. Muss was aushalten. Darf bloß keine Heulsuse sein.
Muss einstecken können. Weichheit ist Schwäche.
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Das hat der Alte gesagt.
Aber wieso sollte er auf den hören? Der hatte in allem Unrecht.
Der hatte keinen Lieblingsmenschen. Den hat überhaupt niemand geliebt.

Adam wünscht sich, dass er das alles irgendwie in Worte fassen könnte. All diese
Gedanken und Gefühle, die seit letzter Woche unter der Oberfläche schwimmen und
in ihm arbeiten. Es fühlt sich alles so riesengroß und unfassbar kompliziert an.
Und dann kommt Leo und macht das alles so einfach. So simpel.
Ein Wort.
Lieblingsmensch.

Leo macht es auch jetzt wieder einfach. Er fährt ihm beiläufig mit der Hand über den
Rücken und sagt: „Überleg doch schonmal, was du nachher essen willst.“
Als ob er genau weiß, dass Entscheidungen in dieser Größenordnung die einzigen
sind, die Adam derzeit treffen kann.
Essen aussuchen. Das kann er.

„Es muss nicht super gesund sein, oder?“ murmelt er.

„Ein bisschen gesund reicht.“

Wieder fliegt ein Lächeln zwischen ihnen hin und her, konserviertes Sonnenlicht, das
die Luft zwischen ihnen erwärmt.
Das ist echt, denkt Adam verwundert. Das ist echt und das ist meins. Und der Alte
kann es nicht kaputt machen.
Er kann nie wieder was kaputt machen.

-

Der Verdächtige ist ein mausiger, kleiner Typ mit langen Haaren. Er ist jung,
unglaublich jung, trägt eine dicke Goldkette und schlottert in seinen viel zu weiten
Hosen. Laut Esther ist er definitiv schuldig, denkt er könne sich irgendwie rausreden,
aber wird jeden Moment einknicken. „Eine Stunde“, sagt sie. „Höchstens.“
Sie sehen dabei zu, wie Leo ihn ins Verhörzimmer begleitet.
„Ich gebe ihm bis Mitternacht.“ Pia kaut auf einem Schokoriegel. „Der ist zäher als
man denkt.“
„Zwei Stunden“, sagt Adam. „Leo schafft das früher.“

Sie trinken Kaffee und sehen durch die Glasfenster Leo beim Arbeiten zu. Okay, vor
allem Adam sieht zu. Esther und Pia tippen zwischendurch ihre Berichte ab. Aber
sogar, wenn er was zu tun hätte, würde Adam zusehen.
Leo ist einfach gut in seinem Job. Gott, er ist SO gut. Es ist einfach eine Freude dabei
zuzusehen.
Er wirkt so nett, entgegenkommend. Harmlos. Er hört zu, nickt, macht sich ab und zu
eine Notiz. Und dann sagt der Verdächtige irgendwas, eingelullt von Leos höflicher,
ruhiger Art, und Leos Augen werden scharf. Der Laserfokus ist an. Und Adam hat
beinah ein wenig Mitleid mit dem Typen, der nun von präzisen Fragen pulverisiert
wird und auseinandergenommen wird, bis er ins Schwitzen gerät und anfängt zu
stottern. Sieht zu wie er sich in Widersprüche verheddert. Und dann wird Leo wieder
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ganz nett, ganz hilfsbereit.
Ich will dir ja glauben, ehrlich, aber ich versteh das nicht ganz. Erklär es mir doch
nochmal genau, wie das Messer in deine Wohnung gekommen ist…
Es ist jedes Mal aufs Neue beeindruckend.

Genauso wie Leos Rückenansicht. Die breiten Schultern. Das gekreuzte Holster. Adam
wird nie darüber wegkommen, wie perfekt sich das Holster an Leos Schultern
schmiegt.

„Gleich hat er ihn soweit“, murmelt Esther, die mit dem Schreibtischstuhl neben ihn
gerollt ist. „Uuund da ist mein Stichwort.“ Leo hat die Arme hinter den Kopf gelegt
und die Hände im Nacken gefaltet.
Sie angelt nach einem Stapel Papier und steht auf.

„Ich mach das“, sagt Adam.

Esther zögert und tauscht einen Blick mit Pia. Pia schüttelt den Kopf.

„Was soll schon passieren?“ fragt Adam verärgert. „Denkst du, ich schneide mich am
Papier?“ Leo ist sein Partner. Er ist derjenige, der da reingeht. Punkt.

Esther verdreht die Augen. „Meinetwegen. Aber wehe ich kriege Stress deswegen.“

Sie drückt ihm die Papiere in die Hand. Triumphierend macht sich Adam auf den Weg.
Er will dabei sein, wenn Leo die Angel einholt.

Er klopft nicht. Es wirkt echter und zielstrebiger, wenn man nicht klopft. Mit ernstem
Gesicht und dem Stapel in der Hand betritt er den Raum. „Hauptkommissar Hölzer?“
Er berührt Leo an der Schulter und beugt sich zu ihm hinunter.
Leo neigt ihm den Kopf zu. Falls er überrascht ist ihn statt Esther zu sehen, lässt er es
sich nicht anmerken.

„Pizza“, flüstert Adam ganz dicht an seinem Ohr. „Mit Oliven. Zwiebeln. Pilzen.
Artischocken.“

„Wirklich“, sagt Leo laut. „Vom Staatsanwalt?“ Er nimmt den Stapel entgegen, den
Adam ihm hinhält.

„Wenn du dich beeilst“, haucht Adam, „gewinne ich dreißig Mäuse. Ich bin bereit zu
teilen.“

„Interessant. Danke für die Information.“ Leo ist Profi und durch nichts zu erschüttern.

Adam erhebt sich wieder und eine winzige Sekunde treffen sich ihre Blicke.
Adam lächelt. Leo bleibt ganz ernst, aber es funkelt in seinen Augen.
Und Adam verlässt das Zimmer.

Es dauert keine zehn Minuten, bis der Typ einknickt.
Pia stöhnt als die Tür aufgeht und Leo sie zu sich winkt. „Mist. Kann ich es dir morgen
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geben? Ich bin grade echt blank…“

Adam winkt ab. Das Geld ist ihm nicht so wichtig wie die Tatsache, dass Leo jetzt
früher Feierabend hat und mit ihm nach Hause fahren kann.
Erleichtert greift er nach seiner Jacke. Den ganzen Tag über hat er nicht wirklich was
runtergekriegt und jetzt hat er so einen Hunger, dass ihm langsam flau wird.
Esther und Pia laufen voraus und er folgt ihnen mit ein bisschen Abstand. Das
Großraumbüro hat sich geleert. Die Ersten sind schon im Feierabend, einige sind noch
unterwegs, und der Spätdienst ist noch nicht eingetrudelt. Adam beschleunigt seine
Schritte.

Leo steht in der Tür und winkt Esther zu sich. Sein Gesichtsausdruck ist ruhig,
professionell. Der mausige Typ steht mit hängenden Schultern neben ihm. Er wirft
panische Blicke um sich und sieht aus, als ob nur Leos Hand auf seinem Arm ihn davon
abhält zu fliehen.

Esther liest ihm seine Rechte vor. Leo dreht den Typen zu sich um.
Handschellen blitzen auf.

Adam wird langsamer. Seine Kehle fühlt sich plötzlich sehr eng an.

Aus weiter Ferne schwappt Leos Stimme an seinen Ohren, während dem Typen
Handschellen anlegt. „… muss leider sein... Reine Formalität… im Gebäude…“
Leo stolpert über die Worte. Er bricht ab, blinzelt. Quer über den Flur hinweg starrt er
Adam an. Adam starrt die Handschellen an. Dann Leo.
Etwas in Leos Gesicht verändert sich und die Maske aus Professionalität zerbricht.
Esther sagt etwas.
Leo reagiert nicht. Seine Hände sinken lose nach unten. Adam sieht es wie in Zeitlupe.

Plötzlich ist Adam wieder am See. Wind braust in den Bäumen. Kaltes Metall um seine
Handgelenke. Das endgültige Klicken mit dem es einrastet. Leos Gesicht. Leos
Gesicht.
Hände, überall Hände. Auf seinen Armen, seinem Rücken. Sie führen ihn ab. Er ist
gefangen, gefangen.
Ein Bulle im Knast. Das würde dem Alten gefallen.
Im Gefängnis wartet noch eine Überraschung auf dich.
Er kriegt keine Luft mehr.

Die Handschellen landen auf dem Boden. Das Scheppern holt ihn zurück in die
Wirklichkeit.

Adam taumelt. Mit zitternden Fingern tastet nach der Wand. Sekundenlang ist er
desorientiert.
Pias und Esthers Stimmen gehen unter in dem Dröhnen in seinen Ohren. Der Boden
schwankt unter ihm wie ein untergehendes Schiff.
Leo, denkt er benommen. Leo?

Und dann steht Leo vor ihm, leichenblass, die Augen riesengroß und schwarz, und er
greift nach Adams Arm. Er sagt etwas, und wartet nicht auf die Antwort. Er zieht
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Adam mit sich und Adam lässt es ohne Widerrede geschehen.

Computerbildschirme und leere Schreibtische flackern an ihm vorbei. Sie bewegen
sich entweder sehr schnell oder sehr langsam, er weiß es nicht. Der Weg ist endlos
und gleichzeitig sehr abrupt vorbei. Die Tür fällt hinter ihnen ins Schloss und dann sind
sie in ihrem Büro. In Sicherheit.

Leo zieht ihn fort von der voyeuristischen Glaswand, hinein in die Sicherheit einer
dunklen Ecke. Er dreht sich zu ihm um und schlingt beide Arme um ihn.
„Shit“, flüstert er. „Shit… Adam… es tut mir so leid…“
Seine Stimme bricht. Er zittert am ganzen Körper.

Ich denke nur, dass es zu früh ist.

Leos Stimme von heute Morgen hallt in seinem Kopf wider, und Adam hält ihn ganz
fest.
Er ist so ein Idiot.

Vielleicht war es zu früh für ihn. Vielleicht auch nicht.
Aber es war definitiv zu früh für Leo.
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Kapitel 2: Herzfrequenz

Adam ist ganz schwindelig von dem abrupten Wechsel von Panik zu Sorge.
Handschellen.
Von allen Dingen, die heute schieflaufen konnten, waren es ausgerechnet
Handschellen.
Es ist offensichtlich, dass er nicht der Einzige ist, für den das unerwartet kam. Er krallt
die gesunde Hand in Leos T-Shirt, hält ihn fest.

„Leo“, flüstert er. „Leo…“ Sein Atem geht schnell, stoßweise, als sei er einen
Marathon gerannt. Er bringt die Worte nicht heraus. Der See. Die Handschellen. Die
Verhaftung. Leo.

Aber er kommt nicht dazu zu fragen. Es ist als ob ein plötzlicher Schalter in Leo
umgelegt wird, sobald er seine Stimme hört. Ein Schaudern, das durch Leos ganzen
Körper geht. Und dann reißt er sich zusammen. Adam hat das schon miterlebt, an
richtig fiesen Tatorten, wie Leo innerhalb von Sekunden von entsetzt und den Tränen
nah zu komplett professionell und sachlich umschalten kann. Es ist beeindruckend.
Und beunruhigend.

„Es tut mir leid.“ Leo lässt die Arme sinken und fährt sich unsanft mit der Hand über
das Gesicht, als versuche er mit Gewalt alles wegzuwischen, was er empfindet. „Ist
okay“, sagt er. „Atme erstmal tief durch. Das ist dein erster Tag auf der Arbeit, seit…
Es war klar, dass sowas passieren konnte. Ich habe nicht nachgedacht. Ich hätte dir das
nicht zumuten sollen.“

Adam blinzelt. Er fühlt sich wie im falschen Film. Wieso IHM nicht zumuten? Er ist doch
offenbar nicht der Einzige, dem grade etwas zugemutet wurde.

„Ich bring dich sofort nach Hause, okay?“ Leo tritt einen Schritt zurück, blickt auf die
Uhr. „Und dann…“

Ungelenk greift Adam nach dem Ärmel seiner Jacke und hält ihn auf. „Bleib“, rutscht
es ihm heraus, weil es sich eine panische Sekunde lang so anfühlt, als ob Leo vor
seinen Augen verschwindet.

„Ich geh doch nicht weg, Adam.“ Er klingt sanft.

Nein, aber es fühlt sich so an. Leo kann das. Innerlich ganz weit auf Distanz zu gehen,
die Tür zu verriegeln, und Adam hat es immer schon gehasst, wenn er das macht.
Es ist als ob ihre Herzen die ganze Zeit auf einer unsichtbaren Frequenz senden, die
andere Menschen nicht mitkriegen. Und wenn Leo aufhört zu senden, ist die
Funkstille in Adams Brust wie ein schwarzes Loch.
Er sendet nicht.
Er sendet nicht, weil er Adam irgendwas ersparen will und das ist einfach nur Bullshit.

„Leo“, sagt er frustriert.
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„Es ist okay, mach dir keine Gedanken.“

Adam ist nie so gut mit Worten gewesen wie Leo.
Er kommt sich vor als hätte er einen Dachschaden, wenn er sowas sagt. Funkstille und
unsichtbaren Frequenzen! Wer soll ihm sowas glauben? Aber er kann auch nicht
zulassen, dass Leo einfach darüber hinweggeht, was gerade passiert.

Wortlos greift Adam nach Leos Hand und führt sie zu seiner Brust.

Leo wird ganz still. Fragend sieht er ihn an, seine Finger beschützend über Adams
wummerndes, völlig aus dem Takt geratenes Herz ausgebreitet.

„Darum geht es gerade, oder?“ fragt Adam.

Leo nickt.

Statt es zu erklären, streckt Adam seine eigene Hand aus und legt sie mitten auf Leos
Brust, auf Leos Herz. Es hämmert so laut, so schnell, dass er es bis in die Fingerspitzen
hinein spüren kann. Es vibriert unter der Haut, im gleichen, panischen Rhythmus wie
sein eigenes Herz. „Wieso geht es dann nicht darum?“ fragt er leise.

Sekundenlang ist es still zwischen ihnen.

Leo atmet langsam aus und lässt die Hand sinken. „Du bist verhaftet worden“, platzt
es schließlich aus ihm heraus, bitter und voller Selbsthass. „Und ich habe die
Handschellen angelegt.“

„Leo…“

„Ich habe dir die Handschellen angelegt. Das war unverzeihlich. Ich hätte wissen
müssen…“

„Leo, verdammt nochmal.“

Leo bricht ab.

„Du hast mir am See das Leben gerettet, das muss dir doch klar sein“, sagt Adam.
Jetzt hat er Leos geballte Aufmerksamkeit. „Denkst du ernsthaft, ich bin sauer auf
dich, weil du dich zwischen mich und ein schwer bewaffnetes SEK gestellt hast? Wenn
ich deswegen sauer wäre, dann nur, weil du dich zwischen mich und ein scheiße
nochmal schwer bewaffnetes SEK gestellt hast! Ich meine, Gott… Leo…“ Er atmet
zitternd aus. „Die hatten Hubschrauber und Sturmgewehre. Und ich war so… ich war
so durch. Ich konnte kaum noch klar denken. Und die wussten doch, dass ich eine
Waffe habe. Das hätte auf fünfzig verschiedene Arten schiefgehen können und du
kennst sie alle so gut wie ich.“

Er spricht es nicht aus und das muss er auch nicht.
Der Flüchtige ist bewaffnet und gefährlich.

                http://www.animexx.de/fanfiction/396380/ Seite 14/22

http://www.animexx.de/fanfiction/396380


Lieblingsmensch

Er weiß genauso gut wie Leo, was es bedeutet, wenn man so eine Anweisung kriegt.
Die oberste Priorität ist diese Person aufzuhalten. Mit allen Mitteln.
Am See war er so übermüdet und durcheinander, dass er nur die Hälfte
mitgeschnitten hat. Er stand drei Meter neben der Spur, und die Realität ist an ihm
vorbeigerauscht wie Schnellzug.
Erst im Gefängnis ist ihm das klargeworden. Was Leo da gemacht hat. Sein Gesicht.
Bleib ruhig, Adam. Wie schnell er die Situation deeskaliert hat. Wie er Handschellen
herbeigezaubert hat, hier guckt mal, er ist ganz friedlich, wir haben alles im Griff. Und
wie er sich zielsicher direkt zwischen Adam und die verdammten Sturmgewehre
platziert hat.
Ihm wird schlecht, wenn er daran denkt.
„Du hattest gar keine andere Wahl. Die hätten geschossen. Jeder Staatsanwalt hätte
das abgesegnet. Ich meine… ein flüchtiger Polizist? Mit Nahkampfausbildung und
Dienstwaffe? Ich war bewaffnet und gefährlich.“

„Nein“, sagt Leo leise. „Du warst vergiftet und unterkühlt, und du hast dabei
zugesehen, wie sich vor deinen Augen jemand erschossen hat. Du warst das Opfer
eines Verbrechens, und ich konnte dich nicht beschützen.“

Es klopft an der Tür. Das Geräusch hallt in eine Stille hinein, in der man eine
Stecknadel fallen hören könnte.
Leo dreht sich um, schiebt sich reflexartig vor Adam, als seien in den letzten Tagen so
viele Menschen und Instanzen hinter Adam her gewesen, dass er kein Risiko mehr
eingeht.
Er räuspert sich, sofort im Chefmodus, schneller als Adam mitschneiden kann, dass
das Gespräch offenbar an dieser Stelle beendet ist, wenn es doch gerade erst richtig
angefangen hat. „Ja bitte?“

„Ääähm… hi?“ Pia steckt vorsichtig den Kopf durch die Tür. „Alles okay hier drin? Ich
wollte nur melden, dass Esther ihn abgeführt hat. Er ist sozusagen eingetütet.“

„Danke.“ Leos Stimme klingt ruhig und professionell. Nichts verrät das stolpernde,
pochende Herz in seiner Brust, dessen Echo immer noch in Adams Fingerspitzen
kribbelt. „Ja, alles bestens. Das Vernehmungsprotokoll tippe ich morgen ab.“

Pia nickt zögernd. Ihre Augen springen von Leo zu Adam und wieder zurück. „Du
kannst das auch ruhig von Zuhause machen. Also da spricht nichts dagegen, wenn
du…“

„Man Pia, wir hatten gerade einen Moment.“ sagt Adam gereizt. „Er kommt morgen
nicht, kapiert?“ Nicht, wenn er da was mitzureden hat.

„Klar. Natürlich! Ich sag Bescheid. Das Protokoll hat ein bisschen Zeit, ehrlich… sicher,
dass alles okay ist? Soll ich…? Wollt ihr…?“

„Verpiss dich“, sagt Adam. „Es ist nicht okay und wir wollen nicht darüber reden.“

Leo wirft ihm einen Blick zu. „Danke Pia“, sagt er.
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„Okay. Bye!“ Mit runden Augen zieht sie eilig den Kopf zurück und schließt die Tür
hinter sich.

Leo reibt sich über die Stirn. „Wir hatten gerade einen Moment?“

„Ja“, sagt Adam. „Wir hatten einen Moment.“
Und jetzt ist er vorbei und er weiß nicht, wie er wieder daran anknüpfen soll.

-

Sie haben nicht geredet nach dem Gefängnis.
Vielleicht war das ein Fehler. Andererseits – wann hätten sie das tun sollen?

Leo hat ihn abgeholt.
Adam erinnert sich detailliert und glasklar an Leos Gesicht, Leos Lächeln. An die
Umarmung. An die Fahrt zurück erinnert er sich nur noch verschwommen. Und danach
an fast nichts mehr.
Er ist auf Leos Bett kollabiert und hat 50 Stunden lang geschlafen, nur unterbrochen
von kurzen Momenten, wo er aufs Klo musste oder Leo ihm ein Glas Wasser in die
Hand gedrückt hat.
Die nächsten fünf Tage hat er in einem Nebel aus schmerzmittelinduzierter Müdigkeit
und deutschem Frühstücksfernsehen verbracht, der sich erst gestern langsam
gelüftet hat.
Leo hat in der Zeit Protokolle und Fallberichte abgetippt, Anfragen von der
Staatsanwaltschaft und dem LKA 3 von ihm ferngehalten und ihn von Arzttermin zu
Arzttermin geschleppt. Auf letzteres hätte Adam absolut verzichten können, aber Leo
hat darauf bestanden.
Die Hand macht sich gut („sechs bis acht Wochen, dann kann der Gips ab“), zu dem
unbekannten Gift kann niemand was sagen („Nebenwirkungen? Langzeitfolgen? Alles
möglich, wissen wir nicht“), und seine Blutwerte sind unter aller Kanone. Offenbar
schwimmt kaum noch ein einziges Spurenelement oder Vitamin durch seine Adern.
Das war in den letzten Monaten aber auch keine Priorität in seinem Leben. Oder…
ehrlich gesagt noch nie.

Darüber haben sie geredet.
Aber eben nicht über das, was alles passiert ist.
Hätten sie vielleicht besser mal. Gottverdammt, Adam hasst es, wenn ihn sowas
einholt. Als ob man es nicht hätte kommen sehen können.
Jetzt brodelt es in dem tiefen schwarzen See, wo sie ihre Gefühle vergraben. Und
vielleicht müssen sie sie jetzt an die Oberfläche holen und darüber reden.
Über Dinge reden - das fällt genau in Adams absolute Kernkompetenz. Nicht.

Aber er kann keine Panik kriegen, wenn er das nächste Mal Handschellen sieht. Und
Leo auch nicht. Sie sind Polizisten! Sie verhaften ständig Leute. Er muss darüber
hinwegkommen, dass ihm das auch passiert ist.

Auf dem Heimweg sind sie ganz still. Es ist wie eine unausgesprochene Übereinkunft,
dass mitten im Berufsverkehr nicht der richtige Ort ist, um dieses spezielle Fass
aufzumachen.
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Leo fährt, schweigsam und in Gedanken versunken. Aber er ist nicht weg, die Tür ist
nicht verschlossen. Seine Blicke streifen Adams Gesicht, jeder einzelne ist ein
vorsichtiges Abtasten, wie Frage und Antwort zugleich.
Bist du noch da?
Ich bin da.

Die unsichtbare Frequenz zwischen ihnen sendet und empfängt. Die Herzfrequenz.
Gottverdammt.

15 Jahre hat Adam sich eingeredet, dass er sich das damals nur eingebildet hat. Diese
magische Verbindung, die er gespürt hat zu dem blassen, unscheinbaren Jungen mit
dem Baumhaus.
Das war nicht echt. Das kann gar nicht so gewesen sein. Das war die krankhafte
Phantasie eines einsamen, aushungerten Teenagers.
Normale Menschen haben sowas nicht und erwarten sowas nicht, und es fehlt ihnen
offenbar auch nicht. Sonst würden sie doch mehr darüber reden, oder?
Aber jetzt, wo er es wiederhat, weiß er nicht, wie er es jemals ohne ausgehalten hat.

Unwillkürlich reibt er sich mit der Hand über den Brustkorb. „Denkst du, ich bin
seltsam?“ rutscht es ihm heraus.

Leo lacht. Es kommt unerwartet und sprudelt in die fragile Stille des Autos hinein wie
Champagnerbläschen. „Ach Adam“, sagt er und sieht ihn liebevoll an. „Ja. Deswegen
ist dein Charme auch so überwältigend.“

Adams Lächeln spiegelt sich in der dunklen Fensterscheibe.
Er sieht dabei zu, wie das Neonlicht der Nacht über Leos Wangen streift und sein
Gesicht in dramatische Schatten taucht, und er hat ihn so lieb in diesem Moment, dass
er es kaum noch aushält.
Reden ist nicht seine Kernkompetenz.
Aber Leo hat schon immer die Stellen tief in seinem Inneren berührt, die Worte nicht
erreicht haben und vielleicht ist das umgekehrt auch so.

Zu Hause angekommen stapelt Leo so viel verschiedenes Gemüse auf die Pizza, wie
physikalisch irgendwie möglich ist, und ergänzt es durch eine homöopathische Dosis
an Käse. Adam sitzt auf der Couch und trinkt irgendeinen Mix aus drei verschiedenen
Brausetabletten. Seine Hände sind schweißnass und die Worte liegen auf seiner
Zunge, aber in letzter Sekunde bringt er sie doch nicht heraus. „Das Zeug ist
widerlich“, sagt er stattdessen.

„Ich habe dich nicht aus dem Gefängnis geholt, damit du an Skorbut draufgehst“,
erwidert Leo. „Bei der nächsten Blutuntersuchung will ich verdammt noch mal
vernünftige Werte sehen.“

Adam senkt die Wimpern und murmelt: „Ja, Herr Hauptkommissar.“
Das ist nicht Flirten. Das ist… ganz normale Kommunikation.
Außerdem hat Leo ihn aus der Hölle gerettet. Da führt kein Weg dran vorbei. Also ist
das Mindeste was Adam für ihn tun kann in absehbarer Zeit nicht draufzugehen.
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Danach sitzen sie auf der Couch, Adam mit ausgestreckten Beinen und Leo im
Schneidersitz, und teilen sich die gesündeste Pizza, die Adam jemals hatte.
Im Fernsehen läuft eine Quizsendung, leise wie Hintergrundmusik. „Silbersulfat“, sagt
Leo, wenn er mal mit einem Ohr zuhört. Oder: „Antipoden. Victor Hugo.“ Weil er ein
Nerd ist und solche Dinge weiß, und Adam sollte das nicht so verdammt anziehend
finden.
Ihre Ellbogen und Knien berühren sich bei jeder Bewegung beinah, fast, und sie sehen
sich gegenseitig an, wenn sie denken, dass der andere gerade nicht hinsieht.
Das ist echt. Das ist echt und das ist meins. 

Der Alte wird das nicht kaputtmachen. Nie wieder. Adam wird das nicht zulassen.
Aber der Alte hatte die Monster zurückgelassen in dem tiefen schwarzen See, wo sie
ihre Gefühle vergraben. Und jetzt lauern sie unter der Oberfläche, und irgendwann
müssen sie darüber reden.

Ich konnte dich nicht beschützen.

Dieser Satz kreiselt in Adams Kopf herum, ohne dass er genau weiß warum. Er weiß
nur, dass er wichtig ist. Wenn Leo ein Fall wäre, wäre das eine Spur.
Warum musste Pia auch genau in dem Moment reinplatzen?

„Am See…“, sagt er, stockt und beißt sich auf die Unterlippe. „Ich wusste nicht, dass
dir das so nachhängt.“

Leo wirft ihm einen Seitenblick zu. „Wie war das eben? Es ist nicht okay und wir wollen
nicht darüber reden?“

„Na ja… nicht mit Pia?“ Adam schluckt, legt sein Stück Pizza zurück auf den Teller.
Abwartend sieht er ihn an. Leo ist derjenige, der zuerst den Blick abwendet.

Er angelt nach einer Serviette und wischt sich die einzelnen Finger ab, ein
durchsichtiger Versuch Zeit zu schinden. „Adam… ich weiß nicht, ob das eine gute
Idee ist.“

„Wieso nicht?“

„Du hast so viel durchgemacht. Ich will einfach nur, dass du mal eine verdammte
Pause kriegst.“

„Ich habe so viel durchgemacht?“ Adam wirft seine zusammengeknüllte Serviette nach
ihm. Sie prallt harmlos an Leos Brust ab. „Krieg es endlich in deinen dicken Schädel
rein. Das war eine Gruppenaktivität.“

Das trägt ihm ein Lächeln ein, dabei war es nicht als Witz gemeint. Leo fischt Adams
zusammengeknüllte Serviette aus seinem Schoß und stellt den Pizzateller beiseite. Er
macht Anstalten aufzustehen. Einen Moment lang rechnet Adam damit, dass er jetzt
in die Küche verschwindet und aufräumt (Leo ist viel ordentlicher als man denkt) und
das Thema damit effektiv zurück im See versenkt.
Aber dann lässt Leo sich zurück auf die Couch sinken. Er reibt sich mit den
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Fingerspitzen den Nasenrücken und er sieht mit einem Mal bodenlos erschöpft aus.
„Machen wir das jetzt?“ echot er Adams Satz von heute früh.

„Ja.“ Adam nimmt die Beine vom Tisch und wendet sich ihm zu. „Ja, wir machen das
jetzt.“ Sie sitzen sich jetzt gegenüber, beide im Schneidersitz und so dicht, dass ihre
Beine sich berühren.

Leo trommelt mit den Fingerspitzen auf seinen Knien herum. Es arbeitet in seinem
Gesicht und er sieht immer noch überall hin, nur nicht auf Adams Gesicht. Schließlich
atmet er tief durch und seine Schultern sacken nach unten. „Ich hatte so eine
Scheißangst um dich“, flüstert er. Es fühlt sich an wie ein Geständnis. Ein Geständnis,
das nach zwanzigstündigem Verhör aus ihm rausgeprügelt wurde.

„Am See?“

„Die ganze Zeit.“ Er starrt auf seine Socken, als seien sie das faszinierendste, was er je
gesehen hat. „Dein Vater wurde ermordet und du warst weg. Einfach verschwunden.
Dann der offene Safe… Ich hatte Angst, dass wir als nächstes deine Leiche finden,
verstehst du das?“

Adam nickt langsam. Einbruch und Doppelmord. Das… ja, das ist tatsächlich ein
plausibleres Szenario als die Realität.

„Als du mich angerufen hast… Als der Haftbefehl rauskam. Ich hatte Angst, dass du
was Dummes tust. Dass du abhaust. Dass sie dich auf der Flucht erschießen. Adam...
ich war im Leichenschauhaus. Ich habe Henny Wenzel angefleht mich anzurufen, falls
jemand reinkommt, auf den deine Beschreibung passt! Und dann klingelt das Telefon,
und die Pathologie ist dran und ich dachte… ich dachte…“ Mit einem Schaudern bricht
er ab.

„Shit.“ Adam schluckt. „Shit, Leo. Das wusste ich nicht…“

„Es war der Verdächtige in unserem Einbruchsfall. Die einzig andere Spur, die ich
hatte.“ Leo lässt den Kopf hängen. Er fährt sich mit beiden Händen durch die Haare
und verschränkt sie im Nacken. „Ich war so froh, dass du es nicht bist. Aber gleichzeitig
hatte ich schon wieder nichts. Jede Spur löste sich in Nichts auf, glitt mir einfach durch
die Finger. Ich hatte so eine Angst, dass ich es nicht schaffe“, sagt er dumpf. „Dass ich
schon wieder nichts tun kann.“

Schon wieder? 
„Leo… mir wurde noch nie ein Mord angehängt“, sagt Adam behutsam. Nicht, dass
das eine Erfahrung ist, die er wiederholen möchte.

Als Leo antwortet, ist es so leise, dass es er es kaum versteht. Er hört nur drei Worte
und dann, endlich, endlich, fällt der Groschen. „…genau wie früher…“

Adam erstarrt. Eine eisige Hand schließt sich um sein Herz und drückt zu und er
versteht. Plötzlich versteht er alles.
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Leo hebt den Kopf, ein fieberhafter Glanz in seinen Augen. „Ich dachte, du wärst
sicherer in U-Haft als auf der Flucht. Aber da warst du auch nicht sicher. Eine Nacht -
und dann warst du schon auf der Krankenstation. Ich konnte nichts tun. Du warst
nirgendwo sicher, und niemand hat mir geglaubt, und es war genau wie früher!“

Er ist wieder im Baumhaus. Die Stimme vom Alten durchschneidet die kalte Waldluft.
Adam, du kommst sofort da runter!
Leos panisches Kopfschütteln. Seine Augen weit aufgerissen. Flehend. Tu es nicht. Tu es
nicht. Geh nicht!
Den Bruchteil einer Sekunde, indem Adam eine Entscheidung trifft. Treffen muss. 

„Ich drehe mich die ganze Zeit nach dir um“, sagt Leo. Der Damm ist gebrochen, die
Worte sprudeln atemlos aus ihm heraus. „Ich hasse es, dich aus den Augen zu lassen.
Wenn das LKA3 anruft, fällt es mir so schwer höflich zu bleiben. Scheiße, Adam, ich…
Ich möchte sie anbrüllen, dass sie dich nie wieder zu Gesicht bekommen und schon gar
nicht vernehmen dürfen.“
Das schleppt er nicht erst seit letzter Woche mit sich herum, begreift Adam. Das
schleppt er seit fünfzehn Jahren mit sich herum.

Aber er hatte doch keine Wahl.
Gehen oder bleiben.
Wenn er bleibt, wird der Alte hochkommen. Daran besteht kein Zweifel. Und er wird Leo
entdecken, er wird Adams Gesicht sehen und er wird alles wissen.
Wenn er geht, wird sein ganzer Hass sich auf Adam entladen. Er wird vergessen, dass da
vielleicht noch jemand gewesen ist. Das ist der einzige Weg, um Leo zu beschützen. Und
Leo muss beschützt werden. Um jeden Preis. 

„Die letzten Nächte…“ Leo fährt sich mit der Zunge über die Unterlippe, schluckt. „Ich
wache immerzu auf und… Adam, ich steh dreimal pro Nacht an deinem Bett und sehe
nach, ob du noch atmest. Ob du noch da bist.“

Adam öffnet den Mund, kriegt kein einziges Wort zu fassen und atmet einfach aus.
„Oh…“, macht er schließlich langsam, fühlt sich wie ein Idiot.
Wieso ist er davon nicht aufgewacht?
Die Frage beantwortet sich von selbst. Weil er randvoll war mit Schmerzmitteln. Weil
er einen Schlafentzug von hier bis Tokio hat. Vermutlich hätte es ihn nicht mal
geweckt, wenn ein Güterzug mitten durch das Schlafzimmer gebrettert wäre.
Leo hat an seinem Bett gestanden. Vielleicht auf der Bettkante gesessen.
Er erwischt den Fetzen eines Traumes, mehr Vision als Erinnerung. Eine Hand, die ihm
sacht die Haare aus der Stirn streicht. Den Eindruck von Wärme. Eine leise Stimme.
Aber vielleicht ist das nur seine überaktive Phantasie.
Man entwickelt viel Phantasie, wenn man einen Großteil der Kindheit in einem
Schrank verbringt.
„Okay“, sagt er schlicht.

„Okay?“ Leo lacht ungläubig. „Das ist total wahnsinnig!“

„Ist es nicht.“
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„Ist es doch.“

„Leo…“ Adam schüttelt den Kopf, wünscht sich, er wäre besser mit sowas.
Sein Herz blutet für den schmächtigen Jungen, der Leo einmal gewesen ist und für
den Leo, der grade vor ihm sitzt, der jetzt eine Dienstwaffe trägt, jeden Morgen 5 km
läuft und 100 Klimmzüge macht, nur um sich soweit wie möglich von diesem kleinen
hilflosen Jungen zu entfernen. Der Leo, der einen Beruf ergriffen hat, wo er andere
beschützen kann. Jeden Tag.

Leo musste ihn vor fünfzehn Jahren gehen lassen.
Und schon wieder letzte Woche.

Ich konnte dich nicht beschützen.

„Aber du hast mich beschützt“, flüstert er.

„Nein, ich…“ Leo schüttelt den Kopf. „Du meinst den Spaten. Ja. Vielleicht. Das war zu
spät. Das war nicht genug. Ich hätte…“

„Ich bin hier“, sagt Adam leise, nachdrücklich. „Leo, ich bin hier. Bei dir. Das ist der
sicherste Ort, an dem ich jemals gewesen bin.“

Leo blinzelt. Ganz langsam, als ob er aus einem langen, furchtbaren Traum erwacht.

Adam greift nach Leos Hand und führt sie zu seiner Brust, so wie eben im Büro. „Es ist
deins“, sagt er. „Ich meine… das war es schon immer.“

Reflexartig breitet Leo die Finger aus, direkt über Adams pochendes Herz. Er hebt den
Blick und er sieht ihn an, als sähe er ihn gerade zum ersten Mal. Der gequälte Zug um
seine Augen verschwindet langsam.

„Der Alte hat es immer gewusst. Dass da ein Teil ist, an den er nicht rankommt. Das
hat ihn wahnsinnig gemacht. Er hätte es gerne aus mir rausgeprügelt. Sogar ganz am
Schluss… wollte er noch reingreifen und da drücken, wo es wehtut. Und er hat
gewusst, dass es was mit dir zu tun hat. Als er gesagt hat, dass ich deine Strafe jetzt
einfach mitkriege… da war ich erleichtert, weißt du? Es war beinah komisch. Wie er
dachte, dass er mir damit eins reinwürgt, und ich war einfach nur froh. Weil es das
Schlimmste gewesen wäre, was er mit hätte antun können. Zusehen zu müssen,
wie…“ Adam schüttelt den Kopf. „Aber das hat er ja nie verstanden.“

Leo ist ganz still. Seine schillernden, ozeanblauen Augen haben sich auf Adams
Gesicht festgesaugt. Er hört zu, endlich hört er richtig zu, und Adam ist sicher, dass er
nicht nur die Worte hört, sondern auch all das was Adam nicht sagt. Nicht sagen kann.

„Er hat immer gedacht, dass ich ihm gehöre“, sagt Adam leise. „Aber das hat ihm nie
gehört. Da ist er nicht drangekommen, egal, was er versucht hat. Deswegen…
deswegen ist es auch nicht so kaputt wie der Rest.“

„Adam…“ Seine Stimme bricht.
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„Es war nie bei ihm. Es war immer bei dir.“
Du hast mich immer beschützt, Leo. Damals. Heute. Im Baumhaus. Am See. Den einzigen
Teil von mir, der etwas wert ist. 

Wortlos packt Leo ihn und zieht Adam in seine Arme.

Adam sinkt ihm willig entgegen und vergräbt das Gesicht an seiner Schulter.

„Ich bin hier“, flüstert Adam, weil er das Gefühl hat, dass es noch eine Weile brauchen
wird, bis Leo das wirklich glaubt. „Bei dir.“
Dem sichersten Ort, an dem er jemals gewesen ist.
Statt einer Antwort hält Leo ihn noch fester, und es fühlt sich an, als ob es endlich,
endlich etwas in ihm einrenkt, das vor fünfzehn Jahren aus den Fugen gesprungen ist.
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