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Kapitel 1: Lieblingsmensch

Zwei StraRen vor der Ausfahrt zum Revier macht Leo einen abrupten Schlenker und
biegt in eine Seitenstrale ab.

Alles wird langsamer. Adam registriert den Schulhof, den Strom an Kindern, die
Bushaltestelle und das absolute Halteverbot, in dem sie stehen. Er wartet, bis der
Motor gurgelnd absduft, erst dann wendet er den Kopf.

Die Sonne spiegelt sich in der Scheibe und verleiht Leo einen Heiligenschein.

~Wenn du es dir nochmal anders iberlegst...“, sagt Leo. Seine Finger trommeln auf
dem Lenkrad und er sieht ihn nicht an. ,Wenn du umkehren willst... Ich wiirde das
verstehen. Jeder wiirde das verstehen.”

Das war keine direkte Frage und deswegen fihlt sich Adam auch nur bedingt
aufgefordert zu antworten. Manchmal muss Leo Dinge einfach laut aussprechen, um
seine Gedanken in eine geordnete Reihenfolge zu bringen.

Adam hat sich schon vor langer Zeit angew6hnt, manchmal einfach zuzuhoren.

»Du musst nichts beweisen. Niemandem. Mir schon gar nicht.” Leos Stimme ist ruhig,
aber seine Schultern unter dem Schulterholster sind eine gerade, angespannte Linie.

Er starrt nach draufen und Adam folgt seinem Bick, bis er auf den beiden Jungen
hingenbleibt, die gemeinsam ein wenig abseits von den anderen neben dem
Bushauschen stehen und sich um ein Comicheft drangen. Sie sind vierzehn oder
finfzehn, pubertar und pickelig, mit fettigen Haaren unter hasslichen Kappen, aber
sie stolsen sich abwechselnd in die Rippen, grinsen sich an und deuten aufgeregt auf
die Seiten vor sich.

Es ist was sehr Vertrautes in ihrer einander zugewandten Haltung, ihren
verschworerischen Blicken, und daran wie sie eine kleine Blase in dem hektischen
Getimmel bilden, in die kein AuRenstehender reinkommt.

Leo sieht ihnen zu, andachtig und ein kleines bisschen wehmitig, und Adam spirt wie
es tief drin in seiner Brust butterweich wird.

~lch denke nur, dass es... zu frih ist”, sagt Leo schlief3lich.
Adam seufzt. ,Machen wir das jetzt?" fragt er. ,Im Halteverbot?"

»Ja", sagt Leo. ,Ja, wir machen das jetzt."
Wenn er diesen Tonfall aufsetzt, kann man sich alle weiteren Diskussionen sparen.

Esther hat letzten Monat ein Seminar tGber , Gewaltfreie Kommunikation” besucht und
Adam nachher gesteckt, dass Leo das 1:1 alles schon genauso macht, und vermutlich
ohne, dass er jemals in so einem Seminar gewesen ist.

Leo wird immer ganz ruhig, wenn er Leute herumkommandiert, ruhig, leise und ganz
sachlich. Aber auch unmissverstandlich. Deswegen bernimmt er auch meistens die
Teamleitung bei Fallen.

Wenn Leo sagt, sie machen das jetzt, machen sie das eben jetzt.
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Llch will nichts beweisen”, sagt Adam. ,Nicht den Kollegen. Die meisten fanden mich
doch schon vorher schrdg. Find ich es toll, dass jetzt alle dariiber reden, dass mein
Vater ein Soziopath war, der mich so sehr gehasst hat, dass er noch kurz vor seinem
Ableben versucht hat mir einen Mord anzuhangen? Nein. Aber deswegen will ich mich
nicht den Rest meines Lebens verstecken.”

Das hat er immerhin schonmal getan. Weglaufen. Sich verstecken.

15 Jahre lang.

Leo wendet den Kopf. Sein Gesicht ist ernst, seine Augen laserfokussiert als sei das
ein Verhor. Und genau wie in einem Verhor zoomt seine Aufmerksamkeit sofort auf
das Wesentliche. ,Wieso denkst du, dass sie Gber dich reden? Hat jemand was zu dir
gesagt? Hat irgendjemand...?"

.Nein.” Adam zupft mit den Fingerspitzen an seinem Gips. ,Niemand hat mit mir
geredet. Und das bietet sich nicht so an, um es auf Gute Besserungs-Karten zu
schreiben, weildt du? Zu lang.”

Er hat tatsachlich Karten bekommen. Zwei von Pia. Eine von Esther. Vom Chef eine
extrem pflichtschuldige und sehr peinlich berihrte. Und zwei von Kollegen, mit denen
er noch nie mehr als drei Sdtze gewechselt hat (und die waren vermutlich: ,Ich brauch
das fir die Akten.”, ,Wo ist der verdammte Haftbefehl?” und ,Kannst du mal die
Fresse halten?”). Es waren sogar nette Karten.

Das bedeutet nicht, dass sie nicht Gber ihn reden. Sie reden mit Sicherheit Gber ihn
und soweit er das einschitzen kann, bewegen sich die Meinungen zu seinem Fall
irgendwo zwischen Mitleid und Verachtung. Mitleid, weil er so ein ,armes Opfer" ist
und Verachtung, weil seine Familie offenbar deutlich abgefuckter ist als der
Durchschnitt. Nicht zu vergessen - das geheuchelte Entsetzen, hinter dem sich kaum
verhohlene Schaulust verbirgt.

Das wiirde wehtun. Wenn es ihn interessieren wiirde, was andere iber ihn denken.
Tut es halt nicht.

Leo hat die Augenbrauen zusammengezogen. ,Wenn irgendjemand dir bléde kommt,
sagst du es mir", sagt er leise, aber bestimmt. ,Egal, wer es ist. Ich schleppe sie durch
samtliche Instanzen der Dienstaufsichtsbehdérde und zum Personalrat. Das ist mein
Ernst.”

Adam lacht und tarnt es als Schnauben. Innerlich ist er geriihrt, denn Leo — Meister der
aggressionsfreien Kommunikation - versteht sich in der Regel mit absolut jedem gut
und [6st Konflikte immer sehr friedlich. ,Ich steh drauf, wenn du Leuten androhst sie
unter Bergen an Birokratie zu begraben.”

+Ach ja?"

"

,Ja.

~Dann mach ich das gerne 6fter in deiner Anwesenheit.”
Leos Stimme klingt warm und amisiert und Adam spirt wie ihm das Blut in die
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Wangen schiel3t. Flirtet Leo mit ihm? Flirtet er mit Leo? Ist das okay? Das ist bestimmt
nicht okay.

Er rduspert sich, um den Klof3 in seinem Hals zu beseitigen. ,Du solltest generell viel
ofter den bosen Cop spielen.”

.Lass mal. Wir wissen doch beide, dass du das viel besser machst.” Ein Lacheln zerrt an
Leos Lippen und er fahrt sich mit der Hand (ber das Gesicht, als versuche er es zu
verstecken. Als er die Hand sinken l3sst, ist sein Gesicht wieder ernst. ,Ich will einfach
nicht, dass du dir zu viel zumutest, okay? Niemand erwartet von dir, dass du das
einfach so wegsteckst.”

.Leo, ich war eine Woche lang zu Hause. Mir fallt die Decke auf den Kopf.”

Das stimmt nicht ganz. Er war die ganze letzte Woche bei Leo zu Hause. Seit er ihn aus
dem Gefangnis abgeholt hat und ihn schnurstracks zu sich mitgenommen hat. Adams
Vorschlag ihn einfach bei seinem Hotelzimmer abzusetzen kam... weniger gut an (,In
diesem Rattennest? Vergiss es!”).

Leos Wohnung fihlt sich jetzt schon mehr an wie ein ,,Zuhause” als das Haus indem er
aufgewachsen ist, es jemals getan hat. Und das ist gefdhrlich. Denn wo soll das
hinfihren?

AuRerdem kann er ja nicht fiir alle Ewigkeiten in Leos Bett pennen. Vor allem nicht,
wenn Leo dafir auf der Couch schlaft. Das fand Adam von Anfang nicht richtig, aber
Leo ist ja stur wie ein Maulesel, wenn er will, und er ist skrupellos genug, um es
gnadenlos auszunutzen, dass Adam unter den ganzen Schmerzmitteln nur bedingt
zurechnungsfahig war und sich nicht wehren konnte.

»,Und du kannst nicht viel langer Home-Office machen”, fligt er hinzu, und er merkt,
dass er damit einen Nerv trifft.

Leos ganzer Korper versteift sich. Etwas zuckt Gber sein Gesicht, schneller weg, als es
gekommen ist, und er wendet den Blick ab. ,,Mir ware schon was eingefallen”, sagt er
nur.

Du kannst auch nicht deinen gesamten Urlaub fiir mich aufbrauchen, denkt Adam. Aber
das sagt er nicht.

Sie sprechen beide nicht iber die naheliegendste Méglichkeit. Dass Leo alleine zur
Arbeit geht und Adam sich alleine auf der Couch langweilt. Dass sie acht Stunden
getrennt voneinander verbringen kénnten, so wie normale Menschen.

Aber das ist keine Option. Nicht wirklich.

Und deswegen reden sie nicht dariber.

Einen Moment lang betrachten sie die beiden Jungs, die sich eine Kadsestange teilen
und sich weiter um ihr Comicheft scharen, und dann seufzt Leo und startet den Motor
neu.,Okay", sagt er. ,Aber es gibt Regeln, klar?“

Natdirlich gibt es Regeln.
.Ichverteile die Aufgaben®”, sagt Leo auf dem Parkplatz.
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Adam verkneift sich anzumerken, dass Leo das sowieso immer tut. ,,Okay.”

.Keine Aulieneinsdtze bis du eine medizinische Freigabe hast. Und wenn ich sage
Feierabend, dann ist auch Feierabend."”

Sie laufen nebeneinander die Eingangstreppe hoch. lhre verschwommenen
Doppelgdnger spiegeln sich in der breiten Glasfront, und einen schwindelerregenden
Moment lang sieht Adam dabei zu, wie Leo ihn ansieht, wahrend er Spiegel!Leo
ansieht. Dann 6ffnen sich die Tiren.

Dann sind sie drin.

Linoleumboden quietscht unter ihren Turnschuhen. Ein paar Stimmen verstummen.
Adams Mund wird trocken.

Allen Versicherungen zum Trotz wie egal ihm die Meinung anderer Leute ist, kribbelt
es unter seiner Haut wie eine Millionen Ameisen. Sie sehen ihn an und er spirte ihre
Blicke, ihre Fragen, ihre erhobenen Augenbrauen. Irgendwo wird getuschelt. In seiner
Jackentasche vergrabt er die Fingernagel in den Handballen bis es schmerzt. Er setzt
den Blick auf, den Pia immer als ,, dein Serienkiller-Gesicht” bezeichnet. Er marschiert
einfach geradeaus.

Ein paar Leute starren ihn an, aber viele sind auch zu beschéftigt, um ihm
Aufmerksamkeit zu schenken. Immerhin ist das ein Polizeirevier und kein
Kindergarten. Er wird nicht der schlimmste und nicht mal der abgefuckteste Fall sein,
der dieses Jahr hier durchflattert. Das wiederholt er im Kopf, bis sein flatternder Puls
sich wieder beruhigt.

Nicht der schlimmste. Nicht mal der abgefuckteste.

Sobald sich die Aufzugstiren hinter ihnen schliel3en, greift Leo nach seiner Hand und
zieht sie behutsam aus der Tasche.

Widerspruchslos ldsst Adam zu, dass Leo seine geballte Faust behutsam 6ffnet und
seine Finger zwischen Adams schiebt. ,Es gibt noch eine Regel”, sagt er leise und
driickt seine Hand. ,Wenn du gehen willst, dann gehen wir."

Wir. Dann gehen wir.

Adam drickt zurlGick und atmet tief durch. Er schafft das.

Er schafft das.

.Haben sie..." Er stockt, fahrt sich mit der Zunge (iber die trockene Unterlippe.
~Haben sie es alle gesehen?” Seine Stimme klingt rau. Kleinlaut. ,Das Video?"

.Nein”, sagt Leo sofort. ,,Nein. Nur die Leute, die es sehen mussten.” Er zogert. ,,Und
die Méadels.”

»,und du.”
»,undich.”
Adam nickt. Das langsame Auseinandergleiten der Aufzugstiiren erspart ihm eine

Antwort.
Sie halten immer noch Handchen, und Leo sieht nicht so aus, als ob er ein Problem
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damit hatte, einfach so durch den Flur zu laufen. Aber Adam — Adam kann nicht Gber
seinen Schatten springen. Noch nicht. Nicht hier.

Leo war immer sein grof3tes Geheimnis. So viele Jahre. Die verwundbarste Stelle in
seinem Herzen, von der sein Vater nie erfahren durfte und deswegen durfte es auch
nie jemand anderes erfahren. Es war sicherer so. Besser so.

Seine Finger gleiten aus Leos Hand.

Leo lotst ihn durch lange Ginge und an offenen Biirotiiren vorbei, seine Hand
schwebt GUber Adams Riicken, ohne ihn zu berihren, und er wirft wachsame Blicke
nach links und rechts, als ob er grade einen wichtigen Zeugen zum Gericht begleitet.
Als sie endlich in das gldaserne Besprechungszimmer kommen, wo ihre Schreibtische
stehen, macht er die Tir mit sehr viel Nachdruck hinter sich zu.

Esther und Pia lungern an ihren Schreibtischen herum. Der vertraute Geruch von
Kaffee und Gberhitztem Tintenstrahldrucker liegt in der Luft.

~Was machst du denn hier?" fragt Pia. Sie kaut mit offenem Mund ein Croissant, und
starrt ihn an wie eine Erscheinung. ,Bist du nicht krankgeschrieben? So fiir ‘nen
Monat? Oder ein Jahr?"

Adam klopft mit der rechten Hand gegen den Gips an der Linken. ,lch habe eine
arztliche Bescheinigung, dass ich diensttauglich fiir den Schreibtisch bin."

.Krass. Ich dachte, man kriegt langer frei, wenn man das Opfer eines Justizirrtums
war." Sie klingt empoért und verteilt beim Reden Krimel auf ihrem Schreibtisch. ,,Und
einen Urlaub auf den Bahamas oder so.”

Adam zuckt mit den Schultern. ,Das Leben ist hart. Ich kriege nicht mal mehr die
guten Drogen."

Esther hebt ihren Blick von der Akte, in die sie grade vertieft ist und l3sst ihn einmal
kurz an ihm entlangwandern. ,Siehst aber ziemlich beschissen aus”, bemerkt sie.

Er zeigt ihr den Mittelfinger. ,,Habe dich auch vermisst, Baumann."

Diese lassige Show abzuziehen, kostet ihn samtliche Energie, die er nicht hat.
Vielleicht ist das genau der Grund, wieso Leo ihn nicht hier haben wollte.

Sein Puls hdammert und seine Knie sind weich. Eine Vergiftung, eine Verhaftung, eine
Tracht Priigel und eine Notfall-OP, alles innerhalb von 48 Stunden hdangen einem doch
mehr nach, als das generell behauptet wird.

Unauffallig sieht er sich nach einem Stuhl um.

»Bringt mich mal auf den neusten Stand.” Leos Hand landet auf seinem Riicken, warm
und sicher, und dann dirigiert er ihn ohne grolse Worte hinliber zu der Ledercouch.
»Nicht du, Pia. Schluck erstmal runter.” Und zu Adam sagt er leise: ,Setz dich hin.”

Adam gehorcht. Er schnappt sich auf dem Weg eine Akte von Pias Tisch, damit es so
aussieht, als wolle er nur entspannt arbeiten, bevor er auf die weiche Ledercouch
hinabsinkt. Sie schmiegt sich um seinen Kérper wie ein Wattekissen.
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Erster Teil geschafft. Jetzt haben ihn alle mal gesehen und gesehen, dass er noch lebt.
Mit einem Ohr hort er, wie Esther in kirzester Kurzfassung Updates Uber alle neuen
Falle gibt. Pia wirft Ideen und mogliche Motive in den Raum.

Adam blattert in der Akte ohne wirklich zu lesen was drinsteht. Seine Augen wandern
wie von selbst zu Leo, folgen ihm bei seinen Bewegungen durch den Raum.

Pia und Esther bekommen Auftrage und verschwinden zwischendurch. Sie kommen
und gehen, liefern Updates und bringen neue Akten oder neue Verdachtige.

Leo bleibt da. Er telefoniert und pinnt Blitter an die Pinnwand. Notiert Dinge in
seinem kleinen schwarzen Notizbuch. Wandert nachdenklich auf und ab.

Adam blattert drei verschiedene Akten durch ohne zu sehen was drinsteht, aber er ist
sicher, dass er durch die Glastir hindurch super beschaftigt aussieht. Seine Hand
pocht manchmal dumpf, wenn er sie zu viel bewegt oder sie zu lange nicht bewegt,
aber es ist ein ertraglicher, banaler Schmerz.

Wenn sie alleine sind, sehen sie sich an. Quer durch den Raum hindurch. Adam fihlt es
auf seiner Haut wie eine Beriihrung. Leos Blicke, die ihn abtasten.

Bist du okay?

Adam wirft ihm ein schrages, kleines Lacheln zu oder zieht die Nase kraus, weil er tiber
eklige Tatort-Bilder gestolpert ist.

Alles gut.

Und Leo lachelt. Wenn Leo lachelt sieht man das vor allem um die Augen. Die feinen
Lachfaltchen, die sich vertiefen. Dann senkt er den Blick und es zuckt um seine Lippen.
Und dannist es, als ob in seinem ganzen Gesicht die Sonne aufgeht.

Es gibt nichts auf der ganzen Welt, was Adam so gerne sieht wie Leos Lacheln.
Tausend Dinge gehen ihm durch den Kopf, die er ihm sagen mochte.

Ich habe dich so vermisst.

Danke, dass du an mich geglaubt hast.

Danke, dass du da bist.

Und Dinge, die er noch nie laut ausgesprochen hat. Dinge die nicht mal einen Namen
haben, fir die er noch keine Worte gefunden hat.

Aber zum ersten Mal in seinem Leben fihlt es sich an, als ob ihm nicht die Zeit
davonrennt. Leo ist hier. Bei ihm. Und wenn er das nachste Mal aufblickt, wird er
immer noch hier sein.

Alles in allem lduft der Tag gut, viel besser als erwartet.

Bis zum Nachmittag.

Dann wird es plétzlich hektisch im Biro, Pia und Esther rennen raus und verschwinden
eine Weile, Dienstwaffen parat.

Adam kennt diese Stimmung. Eine Verhaftung liegt in der Luft. Leo tigert auf und ab
und lauert am Telefon, muss der Erste sein, der erfahrt, ob alles gut ist, dass niemand
verletzt wurde.

Verhaftungen sind immer riskant. Egal, wie gut man sie plant. Auch Leute, die man
vorher als harmlos eingeschatzt hat, kénnen im letzten Moment durchdrehen. Eine
Waffe produzieren, die man nicht auf dem Schirm hatte.
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Adam legt die Akte beiseite, die er grade durchgeblattert hat. Er steht auf und lehnt
sich neben Leo an den Schreibtisch, so dicht, dass ihre Schultern sich berihren. Er
greift nach Leos Hand, so wie Leo eben im Aufzug. Leo sieht ihn an und driickt zurtick,
seine Finger schlingen sich dankbar um Adams.

Sie warten gemeinsam.

Und Adam ist froh, dass er hier ist, er ist froh, dass Leo nicht alleine ist. Warten.
Alleine warten ist das Schlimmste.

Als das Telefon schrillt, stiirzt Leo darauf zu. ,Ho6lzer.” Kurze Pause. Ein Ausatmen, das
durch seinen ganzen Korper geht. Seine Finger schlieBen sich fester um Adams. ,Ja. ...
Ja. ... Und das Messer? ... Gut. Bringt ihn her. ... Den anderen bestellt ihr fiir morgen
... Genau.... Bis gleich.”

.Erfolgreiche Jagd?” fragt Adam.

Leo nickt. ,Er will eine Aussage machen. Sagt, er braucht keinen Anwalt.” Beim Reden
l6st er seine Hand aus Adams und legt sie ihm auf die Taille. Es ist eine winzige,
beildufige Berlihrung, aber Adam fihlt sich, als wiirde eine winzige Sonne in ihm
explodieren. Hitze und Licht fluten seinen Bauch und er verpasst die ndachsten Worte.
....ware gerne noch dabei, bis das eingetitet ist. Danach kénnen wir sofort nach
Hause fahren. Ist das okay?*

JKlar.”
Nach Hause.

Vielleicht klingt er so atemlos wie er sich fiihlt, denn Leo betrachtet ihn forschend.
.Nicht zu viel fir den ersten Tag?

»Ich bin nicht aus Zuckerguss, Leo.”
.Nein”, sagt Leo, leise und ganz ernst. ,Du bist blofs mein Lieblingsmensch.”

Nur der Stdrkste liberlebt. Die Harten kommen in den Garten. Nur die Harten gewinnen.
Das hat der Alte immer gepredigt. Stundenlang. Untermalt von Faustschldagen.

Alles Schwachsinn.

Niemand hat Adam je so entwaffnet, ihn so mihelos Gberwaltigt und zerschmolzen
wie Leos Sanftheit es tut, jedes Mal aufs Neue.

Was soll man denn darauf erwidern?

Es gibt keine Worte, oder wenn es sie gibt, hat er sie nicht.

Also rutscht er ein Stiick ndher an ihn heran, senkt den Kopf und driickt seine Stirn an
Leos Schulter.

Du auch, denkt er. Du auch.

Mein Lieblingsmensch.

Ihn hat noch nie jemand so behandelt - wie etwas Kostbares, Verletzliches - und er
weild nicht, wie er sich dabei fiihlen soll.

Ein echter Mann muss stark sein. Muss was aushalten. Darf blofS keine Heulsuse sein.
Muss einstecken kénnen. Weichheit ist Schwdiche.
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Das hat der Alte gesagt.
Aber wieso sollte er auf den héren? Der hatte in allem Unrecht.
Der hatte keinen Lieblingsmenschen. Den hat (iberhaupt niemand geliebt.

Adam wiinscht sich, dass er das alles irgendwie in Worte fassen konnte. All diese
Gedanken und Gefihle, die seit letzter Woche unter der Oberflache schwimmen und
in ihm arbeiten. Es fihlt sich alles so riesengrof3 und unfassbar kompliziert an.

Und dann kommt Leo und macht das alles so einfach. So simpel.

Ein Wort.

Lieblingsmensch.

Leo macht es auch jetzt wieder einfach. Er fahrt ihm beildufig mit der Hand (iber den
Riicken und sagt: ,,Uberleg doch schonmal, was du nachher essen willst."”

Als ob er genau weil3, dass Entscheidungen in dieser GroRenordnung die einzigen
sind, die Adam derzeit treffen kann.

Essen aussuchen. Das kann er.

»ES muss nicht super gesund sein, oder?” murmelt er.
+Ein bisschen gesund reicht.”

Wieder fliegt ein Lacheln zwischen ihnen hin und her, konserviertes Sonnenlicht, das
die Luft zwischen ihnen erwarmt.

Das ist echt, denkt Adam verwundert. Das ist echt und das ist meins. Und der Alte
kann es nicht kaputt machen.

Er kann nie wieder was kaputt machen.

Der Verdachtige ist ein mausiger, kleiner Typ mit langen Haaren. Er ist jung,
unglaublich jung, tragt eine dicke Goldkette und schlottert in seinen viel zu weiten
Hosen. Laut Esther ist er definitiv schuldig, denkt er kénne sich irgendwie rausreden,
aber wird jeden Moment einknicken. ,Eine Stunde”, sagt sie. ,Hochstens.”

Sie sehen dabei zu, wie Leo ihn ins Verhorzimmer begleitet.

»Ich gebe ihm bis Mitternacht.” Pia kaut auf einem Schokoriegel. ,Der ist zdher als
man denkt.”

.Zwei Stunden”, sagt Adam. , Leo schafft das friher.”

Sie trinken Kaffee und sehen durch die Glasfenster Leo beim Arbeiten zu. Okay, vor
allem Adam sieht zu. Esther und Pia tippen zwischendurch ihre Berichte ab. Aber
sogar, wenn er was zu tun hatte, wiirde Adam zusehen.

Leo ist einfach gut in seinem Job. Gott, er ist SO gut. Es ist einfach eine Freude dabei
zuzusehen.

Er wirkt so nett, entgegenkommend. Harmlos. Er hort zu, nickt, macht sich ab und zu
eine Notiz. Und dann sagt der Verdachtige irgendwas, eingelullt von Leos hoflicher,
ruhiger Art, und Leos Augen werden scharf. Der Laserfokus ist an. Und Adam hat
beinah ein wenig Mitleid mit dem Typen, der nun von préazisen Fragen pulverisiert
wird und auseinandergenommen wird, bis er ins Schwitzen gerdt und anfangt zu
stottern. Sieht zu wie er sich in Widerspriiche verheddert. Und dann wird Leo wieder
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ganz nett, ganz hilfsbereit.

Ich will dir ja glauben, ehrlich, aber ich versteh das nicht ganz. Erklar es mir doch
nochmal genau, wie das Messer in deine Wohnung gekommen ist...

Es ist jedes Mal aufs Neue beeindruckend.

Genauso wie Leos Riickenansicht. Die breiten Schultern. Das gekreuzte Holster. Adam
wird nie dariiber wegkommen, wie perfekt sich das Holster an Leos Schultern
schmiegt.

,Gleich hat er ihn soweit”, murmelt Esther, die mit dem Schreibtischstuhl neben ihn
gerollt ist. ,,Uuund da ist mein Stichwort.” Leo hat die Arme hinter den Kopf gelegt
und die Hande im Nacken gefaltet.

Sie angelt nach einem Stapel Papier und steht auf.

»Ich mach das”, sagt Adam.
Esther zogert und tauscht einen Blick mit Pia. Pia schiittelt den Kopf.

.Was soll schon passieren?” fragt Adam verargert. ,Denkst du, ich schneide mich am
Papier?” Leo ist sein Partner. Er ist derjenige, der da reingeht. Punkt.

Esther verdreht die Augen. ,Meinetwegen. Aber wehe ich kriege Stress deswegen.”

Sie driickt ihm die Papiere in die Hand. Triumphierend macht sich Adam auf den Weg.
Er will dabei sein, wenn Leo die Angel einholt.

Er klopft nicht. Es wirkt echter und zielstrebiger, wenn man nicht klopft. Mit ernstem
Gesicht und dem Stapel in der Hand betritt er den Raum. ,Hauptkommissar Holzer?"
Er berGhrt Leo an der Schulter und beugt sich zu ihm hinunter.

Leo neigt ihm den Kopf zu. Falls er Giberrascht ist ihn statt Esther zu sehen, ldsst er es
sich nicht anmerken.

.Pizza", flistert Adam ganz dicht an seinem Ohr. ,Mit Oliven. Zwiebeln. Pilzen.
Artischocken.”

~Wirklich“, sagt Leo laut. ,Vom Staatsanwalt?” Er nimmt den Stapel entgegen, den
Adam ihm hinhalt.

~Wenn du dich beeilst”, haucht Adam, ,,gewinne ich dreil3sig Mause. Ich bin bereit zu
teilen.”

JInteressant. Danke fir die Information.” Leo ist Profi und durch nichts zu erschiittern.
Adam erhebt sich wieder und eine winzige Sekunde treffen sich ihre Blicke.
Adam lachelt. Leo bleibt ganz ernst, aber es funkelt in seinen Augen.

Und Adam verlasst das Zimmer.

Es dauert keine zehn Minuten, bis der Typ einknickt.
Pia stohnt als die Tir aufgeht und Leo sie zu sich winkt. ,,Mist. Kann ich es dir morgen
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geben? Ich bin grade echt blank..."

Adam winkt ab. Das Geld ist ihm nicht so wichtig wie die Tatsache, dass Leo jetzt
friher Feierabend hat und mit ihm nach Hause fahren kann.

Erleichtert greift er nach seiner Jacke. Den ganzen Tag Uber hat er nicht wirklich was
runtergekriegt und jetzt hat er so einen Hunger, dass ihm langsam flau wird.

Esther und Pia laufen voraus und er folgt ihnen mit ein bisschen Abstand. Das
GroRraumbiiro hat sich geleert. Die Ersten sind schon im Feierabend, einige sind noch
unterwegs, und der Spatdienst ist noch nicht eingetrudelt. Adam beschleunigt seine
Schritte.

Leo steht in der Tidr und winkt Esther zu sich. Sein Gesichtsausdruck ist ruhig,
professionell. Der mausige Typ steht mit hangenden Schultern neben ihm. Er wirft
panische Blicke um sich und sieht aus, als ob nur Leos Hand auf seinem Arm ihn davon
abhalt zu fliehen.

Esther liest ihm seine Rechte vor. Leo dreht den Typen zu sich um.
Handschellen blitzen auf.

Adam wird langsamer. Seine Kehle fihlt sich ploétzlich sehr eng an.

Aus weiter Ferne schwappt Leos Stimme an seinen Ohren, wahrend dem Typen
Handschellen anlegt. ,.... muss leider sein... Reine Formalitat... im Gebaude..."

Leo stolpert Giber die Worte. Er bricht ab, blinzelt. Quer Gber den Flur hinweg starrt er
Adam an. Adam starrt die Handschellen an. Dann Leo.

Etwas in Leos Gesicht verandert sich und die Maske aus Professionalitat zerbricht.
Esther sagt etwas.

Leo reagiert nicht. Seine Hande sinken lose nach unten. Adam sieht es wie in Zeitlupe.

Plotzlich ist Adam wieder am See. Wind braust in den Bdumen. Kaltes Metall um seine
Handgelenke. Das endgiiltige Klicken mit dem es einrastet. Leos Gesicht. Leos
Gesicht.

Hande, Uberall Hande. Auf seinen Armen, seinem Ricken. Sie fihren ihn ab. Er ist
gefangen, gefangen.

Ein Bulle im Knast. Das wiirde dem Alten gefallen.

Im Geféngnis wartet noch eine Uberraschung auf dich.

Er kriegt keine Luft mehr.

Die Handschellen landen auf dem Boden. Das Scheppern holt ihn zurick in die
Wirklichkeit.

Adam taumelt. Mit zitternden Fingern tastet nach der Wand. Sekundenlang ist er
desorientiert.

Pias und Esthers Stimmen gehen unter in dem Dréhnen in seinen Ohren. Der Boden
schwankt unter ihm wie ein untergehendes Schiff.

Leo, denkt er benommen. Leo?

Und dann steht Leo vor ihm, leichenblass, die Augen riesengrof3 und schwarz, und er
greift nach Adams Arm. Er sagt etwas, und wartet nicht auf die Antwort. Er zieht
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Adam mit sich und Adam lasst es ohne Widerrede geschehen.

Computerbildschirme und leere Schreibtische flackern an ihm vorbei. Sie bewegen
sich entweder sehr schnell oder sehr langsam, er weil} es nicht. Der Weg ist endlos
und gleichzeitig sehr abrupt vorbei. Die Tur fallt hinter ihnen ins Schloss und dann sind
sie in ihrem Bdiro. In Sicherheit.

Leo zieht ihn Fort von der voyeuristischen Glaswand, hinein in die Sicherheit einer
dunklen Ecke. Er dreht sich zu ihm um und schlingt beide Arme um ihn.

,Shit", flistert er. ,,Shit... Adam... es tut mir so leid..."”

Seine Stimme bricht. Er zittert am ganzen Korper.

Ich denke nur, dass es zu friih ist.
Leos Stimme von heute Morgen hallt in seinem Kopf wider, und Adam hélt ihn ganz
fest.

Erist so ein Idiot.

Vielleicht war es zu frih fir ihn. Vielleicht auch nicht.
Aber es war definitiv zu frih Fir Leo.
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Kapitel 2: Herzfrequenz

Adam ist ganz schwindelig von dem abrupten Wechsel von Panik zu Sorge.
Handschellen.

Von allen Dingen, die heute schieflaufen konnten, waren es ausgerechnet
Handschellen.

Es ist offensichtlich, dass er nicht der Einzige ist, fiir den das unerwartet kam. Er krallt
die gesunde Hand in Leos T-Shirt, halt ihn fest.

.Leo", flistert er. ,Leo..." Sein Atem geht schnell, stoBweise, als sei er einen
Marathon gerannt. Er bringt die Worte nicht heraus. Der See. Die Handschellen. Die
Verhaftung. Leo.

Aber er kommt nicht dazu zu fragen. Es ist als ob ein plétzlicher Schalter in Leo
umgelegt wird, sobald er seine Stimme hort. Ein Schaudern, das durch Leos ganzen
Korper geht. Und dann reif8t er sich zusammen. Adam hat das schon miterlebt, an
richtig fiesen Tatorten, wie Leo innerhalb von Sekunden von entsetzt und den Tranen
nah zu komplett professionell und sachlich umschalten kann. Es ist beeindruckend.
Und beunruhigend.

»Es tut mir leid.” Leo lasst die Arme sinken und fahrt sich unsanft mit der Hand ber
das Gesicht, als versuche er mit Gewalt alles wegzuwischen, was er empfindet. ,Ist
okay"“, sagt er. ,Atme erstmal tief durch. Das ist dein erster Tag auf der Arbeit, seit...
Es war klar, dass sowas passieren konnte. Ich habe nicht nachgedacht. Ich hatte dir das
nicht zumuten sollen.”

Adam blinzelt. Er fihlt sich wie im fFalschen Film. Wieso /HM nicht zumuten? Er ist doch
offenbar nicht der Einzige, dem grade etwas zugemutet wurde.

Llch bring dich sofort nach Hause, okay?“ Leo tritt einen Schritt zurtick, blickt auf die
Uhr. ,Und dann...”

Ungelenk greift Adam nach dem Armel seiner Jacke und hilt ihn auf. ,Bleib”, rutscht
es ihm heraus, weil es sich eine panische Sekunde lang so anfihlt, als ob Leo vor
seinen Augen verschwindet.

.Ich geh doch nicht weg, Adam." Er klingt sanft.

Nein, aber es fihlt sich so an. Leo kann das. Innerlich ganz weit auf Distanz zu gehen,
die Tir zu verriegeln, und Adam hat es immer schon gehasst, wenn er das macht.

Es ist als ob ihre Herzen die ganze Zeit auf einer unsichtbaren Frequenz senden, die
andere Menschen nicht mitkriegen. Und wenn Leo aufhért zu senden, ist die
Funkstille in Adams Brust wie ein schwarzes Loch.

Er sendet nicht.

Er sendet nicht, weil er Adam irgendwas ersparen will und das ist einfach nur Bullshit.

.Leo", sagt er frustriert.
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+Es ist okay, mach dir keine Gedanken."

Adam ist nie so gut mit Worten gewesen wie Leo.

Er kommt sich vor als hatte er einen Dachschaden, wenn er sowas sagt. Funkstille und
unsichtbaren Frequenzen! Wer soll ihm sowas glauben? Aber er kann auch nicht
zulassen, dass Leo einfach dariiber hinweggeht, was gerade passiert.

Wortlos greift Adam nach Leos Hand und fihrt sie zu seiner Brust.

Leo wird ganz still. Fragend sieht er ihn an, seine Finger beschiitzend iiber Adams
wummerndes, vollig aus dem Takt geratenes Herz ausgebreitet.

~Darum geht es gerade, oder?" fragt Adam.
Leo nickt.

Statt es zu erklaren, streckt Adam seine eigene Hand aus und legt sie mitten auf Leos
Brust, auf Leos Herz. Es hammert so laut, so schnell, dass er es bis in die Fingerspitzen
hinein splren kann. Es vibriert unter der Haut, im gleichen, panischen Rhythmus wie
sein eigenes Herz. ,Wieso geht es dann nicht darum?* fragt er leise.

Sekundenlang ist es still zwischen ihnen.

Leo atmet langsam aus und ldsst die Hand sinken. ,Du bist verhaftet worden”, platzt
es schlieRlich aus ihm heraus, bitter und voller Selbsthass. ,Und ich habe die
Handschellen angelegt.”

"

.Leo...

.Ich habe dir die Handschellen angelegt. Das war unverzeihlich. Ich hatte wissen
muassen..."

.Leo, verdammt nochmal.”
Leo bricht ab.

»Du hast mir am See das Leben gerettet, das muss dir doch klar sein”, sagt Adam.
Jetzt hat er Leos geballte Aufmerksamkeit. ,Denkst du ernsthaft, ich bin sauer auf
dich, weil du dich zwischen mich und ein schwer bewaffnetes SEK gestellt hast? Wenn
ich deswegen sauer ware, dann nur, weil du dich zwischen mich und ein scheifse
nochmal schwer bewaffnetes SEK gestellt hast! Ich meine, Gott... Leo..."” Er atmet
zitternd aus. ,,Die hatten Hubschrauber und Sturmgewehre. Und ich war so... ich war
so durch. Ich konnte kaum noch klar denken. Und die wussten doch, dass ich eine
Waffe habe. Das hatte auf fiinfzig verschiedene Arten schiefgehen kénnen und du
kennst sie alle so gut wie ich.”

Er spricht es nicht aus und das muss er auch nicht.
Der Fliichtige ist bewaffnet und gefdhrlich.
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Er weild genauso gut wie Leo, was es bedeutet, wenn man so eine Anweisung kriegt.
Die oberste Prioritdt ist diese Person aufzuhalten. Mit allen Mitteln.

Am See war er so Ubermidet und durcheinander, dass er nur die Halfte
mitgeschnitten hat. Er stand drei Meter neben der Spur, und die Realitat ist an ihm
vorbeigerauscht wie Schnellzug.

Erst im Gefangnis ist ihm das klargeworden. Was Leo da gemacht hat. Sein Gesicht.
Bleib ruhig, Adam. Wie schnell er die Situation deeskaliert hat. Wie er Handschellen
herbeigezaubert hat, hier guckt mal, er ist ganz friedlich, wir haben alles im Griff. Und
wie er sich zielsicher direkt zwischen Adam und die verdammten Sturmgewehre
platziert hat.

Ihm wird schlecht, wenn er daran denkt.

»Du hattest gar keine andere Wahl. Die hatten geschossen. Jeder Staatsanwalt hatte
das abgesegnet. Ich meine... ein flichtiger Polizist? Mit Nahkampfausbildung und
Dienstwaffe? Ich war bewaffnet und gefahrlich.”

.Nein”, sagt Leo leise. ,Du warst vergiftet und unterkihlt, und du hast dabei
zugesehen, wie sich vor deinen Augen jemand erschossen hat. Du warst das Opfer
eines Verbrechens, und ich konnte dich nicht beschitzen."

Es klopft an der Tir. Das Gerdusch hallt in eine Stille hinein, in der man eine
Stecknadel fallen héren kdnnte.

Leo dreht sich um, schiebt sich reflexartig vor Adam, als seien in den letzten Tagen so
viele Menschen und Instanzen hinter Adam her gewesen, dass er kein Risiko mehr
eingeht.

Er rduspert sich, sofort im Chefmodus, schneller als Adam mitschneiden kann, dass
das Gesprach offenbar an dieser Stelle beendet ist, wenn es doch gerade erst richtig
angefangen hat. ,Ja bitte?”

LAd3hm... hi?" Pia steckt vorsichtig den Kopf durch die Tir. ,Alles okay hier drin? Ich
wollte nur melden, dass Esther ihn abgefihrt hat. Er ist sozusagen eingetitet."

.Danke.” Leos Stimme klingt ruhig und professionell. Nichts verrdt das stolpernde,
pochende Herz in seiner Brust, dessen Echo immer noch in Adams Fingerspitzen
kribbelt. ,Ja, alles bestens. Das Vernehmungsprotokoll tippe ich morgen ab.”

Pia nickt zogernd. lhre Augen springen von Leo zu Adam und wieder zuriick. ,Du
kannst das auch ruhig von Zuhause machen. Also da spricht nichts dagegen, wenn
du...”

»Man Pia, wir hatten gerade einen Moment."” sagt Adam gereizt. ,Er kommt morgen
nicht, kapiert?” Nicht, wenn er da was mitzureden hat.

»Klar. Natdrlich! Ich sag Bescheid. Das Protokoll hat ein bisschen Zeit, ehrlich... sicher,
dass alles okay ist? Soll ich...? Wollt ihr...?"

LVerpiss dich”, sagt Adam. ,,Es ist nicht okay und wir wollen nicht dariiber reden."”

Leo wirft ihm einen Blick zu. ,Danke Pia“, sagt er.
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!

»Okay. Bye!” Mit runden Augen zieht sie eilig den Kopf zuriick und schliet die Tir

hinter sich.
Leo reibt sich Gber die Stirn. ,Wir hatten gerade einen Moment?”

»Ja", sagt Adam. ,Wir hatten einen Moment."”
Und jetzt ist er vorbei und er weil nicht, wie er wieder daran anknipfen soll.

Sie haben nicht geredet nach dem Gefangnis.
Vielleicht war das ein Fehler. Andererseits —wann hétten sie das tun sollen?

Leo hat ihn abgeholt.

Adam erinnert sich detailliert und glasklar an Leos Gesicht, Leos Lacheln. An die
Umarmung. An die Fahrt zurlick erinnert er sich nur noch verschwommen. Und danach
an fast nichts mehr.

Er ist auf Leos Bett kollabiert und hat 50 Stunden lang geschlafen, nur unterbrochen
von kurzen Momenten, wo er aufs Klo musste oder Leo ihm ein Glas Wasser in die
Hand gedriickt hat.

Die nachsten fiinf Tage hat er in einem Nebel aus schmerzmittelinduzierter Miidigkeit
und deutschem Friihstiicksfernsehen verbracht, der sich erst gestern langsam
geliiftet hat.

Leo hat in der Zeit Protokolle und Fallberichte abgetippt, Anfragen von der
Staatsanwaltschaft und dem LKA 3 von ihm ferngehalten und ihn von Arzttermin zu
Arzttermin geschleppt. Auf letzteres hdtte Adam absolut verzichten kénnen, aber Leo
hat darauf bestanden.

Die Hand macht sich gut (,sechs bis acht Wochen, dann kann der Gips ab*), zu dem
unbekannten Gift kann niemand was sagen (,Nebenwirkungen? Langzeitfolgen? Alles
moglich, wissen wir nicht”), und seine Blutwerte sind unter aller Kanone. Offenbar
schwimmt kaum noch ein einziges Spurenelement oder Vitamin durch seine Adern.
Das war in den letzten Monaten aber auch keine Prioritdt in seinem Leben. Oder...
ehrlich gesagt noch nie.

Dariiber haben sie geredet.

Aber eben nicht iber das, was alles passiert ist.

Hatten sie vielleicht besser mal. Gottverdammt, Adam hasst es, wenn ihn sowas
einholt. Als ob man es nicht hatte kommen sehen kdonnen.

Jetzt brodelt es in dem tiefen schwarzen See, wo sie ihre Gefiihle vergraben. Und
vielleicht missen sie sie jetzt an die Oberfldche holen und dariber reden.

Uber Dinge reden - das fallt genau in Adams absolute Kernkompetenz. Nicht.

Aber er kann keine Panik kriegen, wenn er das nachste Mal Handschellen sieht. Und
Leo auch nicht. Sie sind Polizisten! Sie verhaften stindig Leute. Er muss dariiber
hinwegkommen, dass ihm das auch passiert ist.

Auf dem Heimweg sind sie ganz still. Es ist wie eine unausgesprochene Ubereinkunft,
dass mitten im Berufsverkehr nicht der richtige Ort ist, um dieses spezielle Fass
aufzumachen.
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Leo fahrt, schweigsam und in Gedanken versunken. Aber er ist nicht weg, die Tir ist
nicht verschlossen. Seine Blicke streifen Adams Gesicht, jeder einzelne ist ein
vorsichtiges Abtasten, wie Frage und Antwort zugleich.

Bist du noch da?

Ich bin da.

Die unsichtbare Frequenz zwischen ihnen sendet und empfangt. Die Herzfrequenz.
Gottverdammt.

15 Jahre hat Adam sich eingeredet, dass er sich das damals nur eingebildet hat. Diese
magische Verbindung, die er gespiirt hat zu dem blassen, unscheinbaren Jungen mit
dem Baumhaus.

Das war nicht echt. Das kann gar nicht so gewesen sein. Das war die krankhafte
Phantasie eines einsamen, aushungerten Teenagers.

Normale Menschen haben sowas nicht und erwarten sowas nicht, und es fehlt ihnen
offenbar auch nicht. Sonst wiirden sie doch mehr dariber reden, oder?

Aber jetzt, wo er es wiederhat, weil er nicht, wie er es jemals ohne ausgehalten hat.

Unwillkdrlich reibt er sich mit der Hand Gber den Brustkorb. ,Denkst du, ich bin
seltsam?” rutscht es ihm heraus.

Leo lacht. Es kommt unerwartet und sprudelt in die fragile Stille des Autos hinein wie
Champagnerblaschen. ,,Ach Adam", sagt er und sieht ihn liebevoll an. ,Ja. Deswegen
ist dein Charme auch so Gberwaltigend.”

Adams Lacheln spiegelt sich in der dunklen Fensterscheibe.

Er sieht dabei zu, wie das Neonlicht der Nacht Gber Leos Wangen streift und sein
Gesicht in dramatische Schatten taucht, und er hat ihn so lieb in diesem Moment, dass
er es kaum noch aushalt.

Reden ist nicht seine Kernkompetenz.

Aber Leo hat schon immer die Stellen tief in seinem Inneren beriihrt, die Worte nicht
erreicht haben und vielleicht ist das umgekehrt auch so.

Zu Hause angekommen stapelt Leo so viel verschiedenes Gemise auf die Pizza, wie
physikalisch irgendwie maoglich ist, und erganzt es durch eine homdopathische Dosis
an Kase. Adam sitzt auf der Couch und trinkt irgendeinen Mix aus drei verschiedenen
Brausetabletten. Seine Hande sind schweifnass und die Worte liegen auf seiner
Zunge, aber in letzter Sekunde bringt er sie doch nicht heraus. ,Das Zeug ist
widerlich®, sagt er stattdessen.

.Ich habe dich nicht aus dem Gefangnis geholt, damit du an Skorbut draufgehst”,
erwidert Leo. ,Bei der nachsten Blutuntersuchung will ich verdammt noch mal
verniinftige Werte sehen.”

Adam senkt die Wimpern und murmelt: ,Ja, Herr Hauptkommissar.”

Das ist nicht Flirten. Das ist... ganz normale Kommunikation.

AuRerdem hat Leo ihn aus der Holle gerettet. Da fiihrt kein Weg dran vorbei. Also ist
das Mindeste was Adam Ffir ihn tun kann in absehbarer Zeit nicht draufzugehen.
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Danach sitzen sie auf der Couch, Adam mit ausgestreckten Beinen und Leo im
Schneidersitz, und teilen sich die gesiindeste Pizza, die Adam jemals hatte.

Im Fernsehen lduft eine Quizsendung, leise wie Hintergrundmusik. ,Silbersulfat”, sagt
Leo, wenn er mal mit einem Ohr zuhort. Oder: ,, Antipoden. Victor Hugo.” Weil er ein
Nerd ist und solche Dinge weil, und Adam sollte das nicht so verdammt anziehend
finden.

Ihre Ellbogen und Knien beriihren sich bei jeder Bewegung beinah, fast, und sie sehen
sich gegenseitig an, wenn sie denken, dass der andere gerade nicht hinsieht.

Das ist echt. Das ist echt und das ist meins.

Der Alte wird das nicht kaputtmachen. Nie wieder. Adam wird das nicht zulassen.
Aber der Alte hatte die Monster zuriickgelassen in dem tiefen schwarzen See, wo sie
ihre Geflhle vergraben. Und jetzt lauern sie unter der Oberflache, und irgendwann
mussen sie dariber reden.

Ich konnte dich nicht beschiitzen.

Dieser Satz kreiselt in Adams Kopf herum, ohne dass er genau weils warum. Er weil}
nur, dass er wichtig ist. Wenn Leo ein Fall ware, ware das eine Spur.
Warum musste Pia auch genau in dem Moment reinplatzen?

~Am See...", sagt er, stockt und beil3t sich auf die Unterlippe. ,Ich wusste nicht, dass
dir das so nachhangt.”

Leo wirft ihm einen Seitenblick zu. ,Wie war das eben? Es ist nicht okay und wir wollen
nicht dariiber reden?”

»Na ja... nicht mit Pia?"“ Adam schluckt, legt sein Stick Pizza zuriick auf den Teller.
Abwartend sieht er ihn an. Leo ist derjenige, der zuerst den Blick abwendet.

Er angelt nach einer Serviette und wischt sich die einzelnen Finger ab, ein
durchsichtiger Versuch Zeit zu schinden. ,Adam... ich weil nicht, ob das eine gute
Ideeist.”

,Wieso nicht?”

.Du hast so viel durchgemacht. Ich will einfach nur, dass du mal eine verdammte
Pause kriegst.”

~Ichhabe so viel durchgemacht?” Adam wirft seine zusammengekniillte Serviette nach
ihm. Sie prallt harmlos an Leos Brust ab. ,Krieg es endlich in deinen dicken Schadel
rein. Das war eine Gruppenaktivitat.”

Das tragt ihm ein Lacheln ein, dabei war es nicht als Witz gemeint. Leo fischt Adams
zusammengekniillte Serviette aus seinem Schol? und stellt den Pizzateller beiseite. Er
macht Anstalten aufzustehen. Einen Moment lang rechnet Adam damit, dass er jetzt
in die Kiche verschwindet und aufrdumt (Leo ist viel ordentlicher als man denkt) und
das Thema damit effektiv zurlick im See versenkt.

Aber dann ldsst Leo sich zurlick auf die Couch sinken. Er reibt sich mit den
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Fingerspitzen den Nasenriicken und er sieht mit einem Mal bodenlos erschopft aus.
~Machen wir das jetzt?” echot er Adams Satz von heute frih.

,Ja.” Adam nimmt die Beine vom Tisch und wendet sich ihm zu. ,Ja, wir machen das
jetzt." Sie sitzen sich jetzt gegeniber, beide im Schneidersitz und so dicht, dass ihre
Beine sich berihren.

Leo trommelt mit den Fingerspitzen auf seinen Knien herum. Es arbeitet in seinem
Gesicht und er sieht immer noch Gberall hin, nur nicht auf Adams Gesicht. SchlieRlich
atmet er tief durch und seine Schultern sacken nach unten. ,lch hatte so eine
ScheiRangst um dich”, flistert er. Es Fihlt sich an wie ein Gestdandnis. Ein Gestandnis,
das nach zwanzigstindigem Verhor aus ihm rausgeprigelt wurde.

,Am See?"

.Die ganze Zeit." Er starrt auf seine Socken, als seien sie das faszinierendste, was er je
gesehen hat. ,,Dein Vater wurde ermordet und du warst weg. Einfach verschwunden.
Dann der offene Safe... Ich hatte Angst, dass wir als nachstes deine Leiche finden,
verstehst du das?”

Adam nickt langsam. Einbruch und Doppelmord. Das... ja, das ist tatsdchlich ein
plausibleres Szenario als die Realitat.

+Als du mich angerufen hast... Als der Haftbefehl rauskam. Ich hatte Angst, dass du
was Dummes tust. Dass du abhaust. Dass sie dich auf der Flucht erschiel3en. Adam...
ich war im Leichenschauhaus. Ich habe Henny Wenzel angefleht mich anzurufen, falls
jemand reinkommt, auf den deine Beschreibung passt! Und dann klingelt das Telefon,
und die Pathologie ist dran und ich dachte... ich dachte...” Mit einem Schaudern bricht
er ab.

.Shit.” Adam schluckt. ,,Shit, Leo. Das wusste ich nicht...”

.Es war der Verdachtige in unserem Einbruchsfall. Die einzig andere Spur, die ich
hatte.” Leo lasst den Kopf hangen. Er fahrt sich mit beiden Hianden durch die Haare
und verschrankt sie im Nacken. ,Ich war so froh, dass du es nicht bist. Aber gleichzeitig
hatte ich schon wieder nichts. Jede Spur l6ste sich in Nichts auf, glitt mir einfach durch
die Finger. Ich hatte so eine Angst, dass ich es nicht schaffe”, sagt er dumpf. ,Dass ich
schon wieder nichts tun kann.”

Schon wieder?
.Leo... mir wurde noch nie ein Mord angehangt”, sagt Adam behutsam. Nicht, dass
das eine Erfahrung ist, die er wiederholen moéchte.

Als Leo antwortet, ist es so leise, dass es er es kaum versteht. Er hort nur drei Worte
und dann, endlich, endlich, fallt der Groschen. ,,...genau wie friher..."

Adam erstarrt. Eine eisige Hand schlieBt sich um sein Herz und driickt zu und er
versteht. Plotzlich versteht er alles.
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Leo hebt den Kopf, ein fieberhafter Glanz in seinen Augen. ,lch dachte, du warst
sicherer in U-Haft als auf der Flucht. Aber da warst du auch nicht sicher. Eine Nacht -
und dann warst du schon auf der Krankenstation. Ich konnte nichts tun. Du warst
nirgendwo sicher, und niemand hat mir geglaubt, und es war genau wie friiher!

Er ist wieder im Baumhaus. Die Stimme vom Alten durchschneidet die kalte Waldluft.
Adam, du kommst sofort da runter!

Leos panisches Kopfschlitteln. Seine Augen weit aufgerissen. Flehend. Tu es nicht. Tu es
nicht. Geh nicht!

Den Bruchteil einer Sekunde, indem Adam eine Entscheidung trifft. Treffen muss.

»lch drehe mich die ganze Zeit nach dir um", sagt Leo. Der Damm ist gebrochen, die
Worte sprudeln atemlos aus ihm heraus. ,Ich hasse es, dich aus den Augen zu lassen.
Wenn das LKA3 anruft, fallt es mir so schwer hoflich zu bleiben. ScheiRe, Adam, ich...
Ich mochte sie anbrillen, dass sie dich nie wieder zu Gesicht bekommen und schon gar
nicht vernehmen dirfen.”

Das schleppt er nicht erst seit letzter Woche mit sich herum, begreift Adam. Das
schleppt er seit fiinfzehn Jahren mit sich herum.

Aber er hatte doch keine Wahl.

Gehen oder bleiben.

Wenn er bleibt, wird der Alte hochkommen. Daran besteht kein Zweifel. Und er wird Leo
entdecken, er wird Adams Gesicht sehen und er wird alles wissen.

Wenn er geht, wird sein ganzer Hass sich auf Adam entladen. Er wird vergessen, dass da
vielleicht noch jemand gewesen ist. Das ist der einzige Weg, um Leo zu beschiitzen. Und
Leo muss beschlitzt werden. Um jeden Preis.

.Die letzten Nachte...” Leo fahrt sich mit der Zunge iber die Unterlippe, schluckt. ,Ich
wache immerzu auf und... Adam, ich steh dreimal pro Nacht an deinem Bett und sehe
nach, ob du noch atmest. Ob du noch da bist.”

Adam oOffnet den Mund, kriegt kein einziges Wort zu fassen und atmet einfach aus.
.Oh...”, macht er schliefslich langsam, fihlt sich wie ein Idiot.

Wieso ist er davon nicht aufgewacht?

Die Frage beantwortet sich von selbst. Weil er randvoll war mit Schmerzmitteln. Weil
er einen Schlafentzug von hier bis Tokio hat. Vermutlich hitte es ihn nicht mal
geweckt, wenn ein Giiterzug mitten durch das Schlafzimmer gebrettert ware.

Leo hat an seinem Bett gestanden. Vielleicht auf der Bettkante gesessen.

Er erwischt den Fetzen eines Traumes, mehr Vision als Erinnerung. Eine Hand, die ihm
sacht die Haare aus der Stirn streicht. Den Eindruck von Warme. Eine leise Stimme.
Aber vielleicht ist das nur seine Gberaktive Phantasie.

Man entwickelt viel Phantasie, wenn man einen Grof3teil der Kindheit in einem
Schrank verbringt.

.Okay", sagt er schlicht.

"
!

.Okay?" Leo lacht unglaubig. ,Das ist total wahnsinnig

JIst es nicht.”
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JIst es doch.”

.Leo...” Adam schittelt den Kopf, wiinscht sich, er ware besser mit sowas.

Sein Herz blutet fir den schmachtigen Jungen, der Leo einmal gewesen ist und fir
den Leo, der grade vor ihm sitzt, der jetzt eine Dienstwaffe tragt, jeden Morgen 5 km
[duft und 100 Klimmziige macht, nur um sich soweit wie mdglich von diesem kleinen
hilFlosen Jungen zu entfernen. Der Leo, der einen Beruf ergriffen hat, wo er andere
beschitzen kann. Jeden Tag.

Leo musste ihn vor fiinfzehn Jahren gehen lassen.
Und schon wieder letzte Woche.

Ich konnte dich nicht beschiitzen.
~Aber du hast mich beschitzt”, flistert er.

.Nein, ich...” Leo schiittelt den Kopf. ,Du meinst den Spaten. Ja. Vielleicht. Das war zu
spat. Das war nicht genug. Ich hatte..."”

Llch bin hier”, sagt Adam leise, nachdricklich. ,Leo, ich bin hier. Bei dir. Das ist der
sicherste Ort, an dem ich jemals gewesen bin."”

Leo blinzelt. Ganz langsam, als ob er aus einem langen, furchtbaren Traum erwacht.

Adam greift nach Leos Hand und fiihrt sie zu seiner Brust, so wie eben im Biiro. ,Es ist
deins”, sagt er. ,Ich meine... das war es schon immer.”

Reflexartig breitet Leo die Finger aus, direkt iber Adams pochendes Herz. Er hebt den
Blick und er sieht ihn an, als sdhe er ihn gerade zum ersten Mal. Der gequdlte Zug um
seine Augen verschwindet langsam.

.Der Alte hat es immer gewusst. Dass da ein Teil ist, an den er nicht rankommt. Das
hat ihn wahnsinnig gemacht. Er hatte es gerne aus mir rausgepriigelt. Sogar ganz am
Schluss... wollte er noch reingreifen und da driicken, wo es wehtut. Und er hat
gewusst, dass es was mit dir zu tun hat. Als er gesagt hat, dass ich deine Strafe jetzt
einfach mitkriege... da war ich erleichtert, weilRt du? Es war beinah komisch. Wie er
dachte, dass er mir damit eins reinwirgt, und ich war einfach nur froh. Weil es das
Schlimmste gewesen ware, was er mit hitte antun kdonnen. Zusehen zu mdissen,
wie..."” Adam schiittelt den Kopf. ,,Aber das hat er ja nie verstanden.”

Leo ist ganz still. Seine schillernden, ozeanblauen Augen haben sich auf Adams
Gesicht festgesaugt. Er hort zu, endlich hort er richtig zu, und Adam ist sicher, dass er
nicht nur die Worte hort, sondern auch all das was Adam nicht sagt. Nicht sagen kann.

+Er hat immer gedacht, dass ich ihm gehore”, sagt Adam leise. ,Aber das hat ihm nie
gehort. Da ist er nicht drangekommen, egal, was er versucht hat. Deswegen...
deswegen ist es auch nicht so kaputt wie der Rest.”

~Adam..."” Seine Stimme bricht.
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»ESs war nie bei ihm. Es war immer bei dir.”
Du hast mich immer beschiitzt, Leo. Damals. Heute. Im Baumhaus. Am See. Den einzigen
Teil von mir, der etwas wert ist.

Wortlos packt Leo ihn und zieht Adam in seine Arme.
Adam sinkt ihm willig entgegen und vergrabt das Gesicht an seiner Schulter.

Jlch bin hier”, flistert Adam, weil er das Gefihl hat, dass es noch eine Weile brauchen
wird, bis Leo das wirklich glaubt. ,,Bei dir.”

Dem sichersten Ort, an dem er jemals gewesen ist.

Statt einer Antwort halt Leo ihn noch fester, und es fihlt sich an, als ob es endlich,
endlich etwas in ihm einrenkt, das vor finfzehn Jahren aus den Fugen gesprungen ist.
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