Die Gefiihle, liber die wir nicht reden

Die Gefiihle, tiber die wir nicht reden

Von Evilsmile

Kapitel 20: Martha

,Oh mein Gott! Sandro!”, keuchte ich auRer Puste, und so wie sich das anfiihlte, waren
das die allerletzten Worte in meinem Leben. In Bachen lief mir der Schweil3 von der
Stirn, mein Herz explodierte beinahe, aber das Beste war, dass ich ihn mit beiden
Armen fest umklammerte. Nichts war heute wichtiger.

»Was war das denn fir eine Bond-Aktion?“, fragte Sandro amdsiert, schnaubte mir ins
Gesicht und rickte mir den verrutschten Trager meines Rucksacks wieder auf die
Schulter. In ihm befand sich mein leichtes Reisegepdck fiir ein paar Tage Paris. Jetzt
bemerkte ich auch, wie uns die anderen Passagiere angafften. In diesem Moment
setzte sich der ICE in Bewegung und gewann sogleich rasant an Tempo.

Ich lieR Sandro los, in dessen Lederjacke ich meine Finger gekrallt hatte. Nachdem ich,
in letzter Sekunde, bevor die Tiren schlossen, in den Zug gesprungen war. Sandro
entgegen, der dort ungeduldig an der Tir wartete. lhn alleine nach Paris fahren zu
lassen, hatte ich nicht verkraftet.

Ich 6ffnete den ReilRverschluss meiner Jacke, weil mir so warm war vom Rennen quer
durch den Hauptbahnhof.

»Frag nicht! Ich war eh schon zu spét dran, weil eine StraBenbahn ausgefallen ist, und
dann haben die in allerletzter Sekunde auch noch das Gleis gedndert.”

~Aber du hast es geschafft. Komm, mir nach. Wir missen zu Waggon H, dort sind
unsere Pl3tze."” Seine riesige Sporttasche geschultert, ging Sandro voran.

Kaum franzosischen Boden unter den FiRRen, lield Sandro mir keine Sekunde Zeit Fir
Sightseeing. Obwohl der orange beleuchtete Eiffelturm und die vom frischen
Neuschnee gepuderte Stadt wie ein Wintermarchen aussah, das danach verlangte,
von meiner Kamera eingefangen zu werden. Meine FiiRe schwebten geradezu (ber
dem Boden, ich war... Ja, was? Glicklich?! Erschitternd, dass mir dieses Gefiihl so
eigenartig fremd vorkam. Mein Herz schlug so heftig und ich lief nahezu ber vor
Glick. Ich konnte es mir nicht erkldren, frostelte, inhalierte das Leben der
pulsierenden Metropole. Nicht mehr als das war ich letztlich auch; ein Mensch, in dem
das Leben von Millionen Atomen vibrierte wie die Stadt, die Millionen Menschen
beherbergte, und Uber uns die Millionen Himmelskérper, die das Universum
beinhaltete. Fiihlte mich jung und entsetzlich alt zugleich.

~vom Balkon meiner Tante hast du eine viel bessere Aussicht auf den Eiffelturm als
hier.”

~Wenn du meinst...", sagte ich und liels das Smartphone sinken. Wie konnte er so
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unbeeindruckt da stehen! Gut, er war schon viel 6fter in Paris gewesen als ich, aber
trotzdem.

.Komm, l6sen wir die Métro-Tickets.” Er zog mich zu den Automaten vor den
Drehkreuzen, die ein flinker Kerl in Jogginghosen gerade gekonnt (ibersprang.
~Métro-Ticket”, wiederholte ich verziickt. Mein erstes Mal in der Pariser Métro! Dieses
Ticket wiirde ich wie einen Schatz aufbewahren. Wie jeden anderen Schnipsel, der
mich an diese Reise erinnern wiirde.

Wir durchquerten das Drehkreuz, warteten vor der Absperrung, die sich erst 6ffnete,
als die Métro einfuhr, und quetschten uns dann in den vollen Waggon hinein.
Fasziniert beobachtete ich diese beiden Teenie-Madels schrag gegeniiber, die sich so
angeregt unterhielten, dass ich nur jedes fiinfte Wort verstand. Obwohl ich nochmal
in meine Schulhefte hineingeschaut hatte... Wie gut Sandro sich wohl verstandigen
konnte? Ich schielte zu ihm, wie er sich mit der einen Hand sich an einer Halteschlaufe
festhielt, und mit der anderen etwas in sein Handy tippte. Ich wollte ihn so gern
franzosisch sprechen horen. Aber er trug ohnehin seine drahtlosen Kopfhorer.

Eine knappe Stunde spater standen wir vor dem (iberdachten Hauseingang in einer
ruhigen Seitenstral3e. Ich war leicht nervds, klammerte mich an dem hiibschen roten
Weihnachtsstern fest, mein Mitbringsel fiir Sandros Tante aus einem Blumenladen
hier in der Nahe.

JAllo?", krachzte jetzt eine weibliche Stimme durch die Sprechanlage des Wohnblocks,
die mit einer Kamera ausgestattet war. Puh, was mussten diese Wohnungen kosten...
+Wir sind es”, antwortete Sandro und der Summer erténte. Im Treppenhaus driickte er
auf den Knopf des Fahrstuhls, der sich gliicklicherweise auch sofort 6ffnete.

.Hat sie viel mit deinem Vater gemeinsam, deine Tante?”, fragte ich, als wir ihn
betraten. Er drickte auf den Knopf mit der 6.

.Nee. Dann wiirde ich sie kaum so oft besuchen. Sie ist das komplette Gegenteil zu
ihm. Kultiviert, weltoffen, reflektiert... und Kinder hat sie keine. Sie hat es unter allen
Widrigkeiten fertig gebracht, in Paris Philosophie und Soziologie zu studieren, weil
das in ihrer Jugend ihr groBter Wunsch war, und ist danach nie wieder zuriick nach
Deutschland. Dafir bewundere ich sie. Jetzt ist sie dort Dozentin an der Uni, und
Vater redet kein Wort mehr mit ihr. Deswegen habe ich FleiRig Minuspunkte bei ihm
gesammelt, jedes Mal als ich sie besuchen kam, aber das war es mir wert.” Er zuckte
die Achseln. ,,Pass auf, Aber manchmal kann sie schon ein Snob sein. Aber sie musste
in ihrem Leben wirklich immer hart arbeiten.”

Endlich 6ffneten sich die metallischen Tiren und er ging voran. An der Schwelle ihrer
Wohnungstir stand eine untersetzte Frau mit Brille und einem kantigen
Kurzhaarschnitt mit silbernen Strahnen, die Arme ausgestreckt. Die Perlenkette auf
ihrem Rollkragenpullover verrutschte dabei.

.Tante Martha!”, rief Sandro feierlich und breitete ebenfalls die Arme aus, und ich
staunte darilber, dass er plotzlich wie ausgewechselt war.

»Sandro! Ich freue mich so!“ Kiisschen hier, Kiisschen da, auch mich begrifite sie auf
diese Art. ,[iSalut Dominique! Herzlich willkommen in Paris.” Meine Giite, sie sprach
meinen Namen aus wie meine Franzosischlehrerin! Ein markantes Parfiim, das den
Zigarettengeruch aber nicht iberdeckte.

»,Guten Abend Madame, vielen Dank Fir Ihre Einladung, und hier ist ein kleines
Mitbringsel.” Den Blumentopf nahm sie lachelnd entgegen. ,Merci, und nicht so
formlich, nenn mich einfach Martha!"

Die warme, helle Wohnung empfing mich freundlich. Horte ich Vogelgezwitscher aus
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dem Wohnzimmer? Sandro steuerte zielbewusst die zweite Tir an.

~FUhlt euch wie zuhause, ihr misst euch sicher ausruhen von der langen Fahrt. Wenn
ihr soweit seid, kommt in die Kiiche. Dann bestellen wir uns Abendessen beim
Lieferdienst.”

Ich hdngte meine Jacke an die Garderobe, zog die Schuhe aus und folgte Sandro ins
Gastezimmer. Ein ordentliches, nach Staub riechendes Zimmer empfing mich, es war
nicht sehr gerdumig, aber geschmackvoll eingerichtet in pastelligen Farben.

LSorry, jetzt hab ich dir schon die Entscheidung abgenommen, welches Bett du
nimmst. Die Macht der Gewohnheit”, antwortete er auf der schmalen Matratze
liegend, alle Viere von sich gestreckt. ,Das ist Gbrigens das allererste Mal, dass ich
jemanden zu Martha mitbringe.”

»Da Fihle ich mich aber geehrt”, murmelte ich, ging auf das Bicherregal zu, das fast
die ganze Wand einnahm. Bestimmt hatte Sandro fast alles davon gelesen. Ich
betrachtete neugierig die Buchriicken, entdeckte namhafte Autoren, vor allem
Philosophen.

~Den hier sollte man auf keinen Fall lesen, wenn man eh schon depri drauf ist”, meinte
Sandro und deutete mit dem Finger auf die Blicher von Kierkegard. ,Sartre hab ich mit
Siebzehn gelesen, Proust mit Achtzehn, zugegeben das war etwas friih. Tja, da dachte
ich, dass ich fir ein Philosophiestudium bestens vorbereitet ware, naja, wie man sich
halt irren kann... Egal, das liegt hinter mir... Ach und Foucault, den solltest du
unbedingt lesen.”

Ich deutete auf Sdmtliche Werkevon Kafka, ein etwas breiteres Taschenbuch, das
stark zerlesen aussah. , Ist das alles, was er in seinem ganzen Leben geschrieben hat?”
»Tja. Der wurde ja auch leider nicht alt.”

Ich schrie leise auf, als Sandro mich mit seinen starken Armen so aufs Bett zog, dass
ich quasi auf ihm lag. ,Wir sollten lieber riibergehen, deine Tante wartet auf uns.”
»Ja, sie sagte aber auch, wenn wir soweit sind. Und da Worte ihre Profession sind,
meint sie auch genau so, was sie sagt. Wollen wir ein paar Kurzgeschichten zusammen
lesen?” Seine Bartstoppeln kratzten mich. ,Oder suchst du eine andere Art von
Entspannung?” Seine Finger wanderten tiefer meinen Kérper hinab und ich sog die
Luft ein, als er sich an meinem Reildverschluss zu schaffen machte, ,ehrlich gesagt,
war ich die komplette Zugfahrt tber scharf auf dich...”

Von uns dreien hatte ich den besten Platz am Tisch: Richtung Fenster, mit Blick auf
Paris. Sandro hatte wirklich nicht zuviel versprochen. In ihrem Kafig in der Ecke am
Fenster, salden Marthas Sittiche nebeneinander und zwitscherten fréhlich vor sich hin,
ein Blauer und ein Griiner. Wahrscheinlich deswegen, weil wir drei uns ebenso eifrig
unterhielten.

Endlich traute ich mich die Frage zu stellen, die mich schon das ganze Essen Uber
beschaftigt hatte: ,Die beiden Jungs auf dem Foto, sind das Sandro und Mario?"
Martha folgte meinen Blick auf das gerahmte Bild an der Wand. Darauf waren zwei
kleine Jungs mit hellblondem Haar zu sehen. Sie sal’en in Badehosen am Strand und
bauten eine Sandburg. Einer der beiden hatte sich einen Eimer auf den Kopf gesetzt
und grinste mit seinen Zahnliicken in die Kamera.

»Ja. Stimmt, das sind die Zwillinge.” Martha lachelte. ,Weil3t du noch, welcher davon
du bist, Sandro?“

.Lasst mich raten”, kam ich ihm zuvor. ,,Bestimmt der, der so bose schaut.”
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»Ich schau nicht bose. Ich blinzele nur in die Sonne”, verteidigte sich Sandro und wir
lachten.

~Aber Martha, du warst kaum prasent in unserem Leben, in unserer Kindheit. Fir
Vater warst du immer nur die Snob-Tante aus Paris. Und besuchen durften Mario und
ich dich das erste Mal mit Dreizehn”, sagte er fast vorwurfsvoll.

.Nun ja... ich dulde Kinder in meiner Wohnung erst dann, wenn sie sich selbst
versorgen konnen, tut mir leid, aber ich habe nun mal meine Prinzipien.” Martha
kicherte, griff in die Schublade an dem Schrank hinter ihrem Stuhl. ,Wie ware es mit
einer Runde Quid pro quo?*

Sie entnahm ihr eine Box mit Spielkarten. ,Aber die Psychodynamik ist nicht zu
unterschatzen...”

+Wie wird es denn gespielt?”, fragte ich, neugierig geworden.

Sie mischte die Karten. ,Jeder von uns zieht vier Karten. Dann wird reihum gezogen.
Wer die rangho6chste Karte hat, beginnt. Der Ranghdhere darf dem rangniederen eine
personliche Frage stellen. Ein Spiel, bei dem die Psychodynamik nicht zu
unterschatzen ist. Traut ihr euch?”

Sandro betrachtete sie mit seiner gekrduselten Stirn, als misstraue er ihr. ,Der
Rangniederste darf also niemandem eine Frage stellen?”

»Ja, genau. Wie es eben so ist im Leben, allein das Glick entscheidet.” Martha hielt mir
die Karten hin, und ich zog vier davon, die ich verdeckt vor mir ablegte. Nach einigem
Zogern zog auch Sandro seine Karten.

.Im Uhrzeigersinn ziehen wir nun eine Karte von unserem rechten Nachbarn.
Dominique, du als Gast darfst beginnen. Wahle eine von Sandros Karte aus, und decke
sie auf.”

Das tat ich. Ein Pik-Ass. Das fing ja gut an. Sandro wiederum drehte eine Karte von
Martha um. Kreuz-Koénig. Nun war Martha an der Reihe und sie deckte meine Herz-
Neun auf. Somit war ich der Rangniederste, und durfte niemanden eine Frage stellen.
Sandro stiitzte das Kinn auf seine Ellbogen. ,Eine Frage, egal zu welchem Thema?”
Martha nickte. ,Und wie ehrlich musst du die beantworten?” Martha lachelte blof3.
~Wieso hab ich den Verdacht, dass du dir dieses Psycho-Spiel gerade eben ausgedacht
hast?”

.Wie lautet denn deine Frage, Sandro?"

Man konnte das Ticken der Wanduhr héren. Sogar die Vogel waren verstummt.

Er musste nicht lange Giberlegen. ,Also gut. Meine Frage an dich lautet: Hast du immer
noch Schuldgefiihle?

Ich schaute gespannt zwischen den beiden hin und her. Der intensive Blickkontakt, als
fihrten sie einen Dialog via Telepathie, verschaffte mir eine Gansehaut. So eine starke
Verbindung hatten sie, starker als zwischen Vater und Sohn. Schlielich wandte
Martha den Blick ab. Sandro nickte unmerklich, und da war wieder diese Falte
zwischen seinen Brauen. ,Also ja. War mir aber klar gewesen."

Martha blickte mich fast schon streng an. ,Gut, Dominique, dann darf ich dir eine
Frage stellen: Wofir hast du dich zuletzt geschamt?”

UFF! ,,Geschamt?!” Ich musste nachdenken, lield die letzten Wochen Revue passieren,
wdhrend die beiden mich beobachteten. Der Spiegel... aber eigentlich nicht der
Spiegel und sein Nachspiel. Sondern vielmehr, wie ich damit umging... ,Ich habe mich
dafiir geschamt...” Ich senkte den Blick, begutachtete den Weihnachtsstern auf den
Tisch. ,Dass ich Sandro gar nicht gebeichtet habe, dass ich neulich betrunken mit Linus
gevogelt habe.” Ich biss mir auf die Unterlippe und spiirte ihre Blicke auf mir.

.Ist doch okay”, sagte Sandro leise. ,Nichts zu beichten.”
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+Wirklich?” Tief in mir hatte mir ehrlich gesagt eine andere Reaktion von ihm
gewiinscht.

Martha, wie als wiirde sie die Stimmung wittern, erhob sich vom Tisch.

~Wie gesagt, das Spiel ist nicht ohne! Es ist spat, ich gehe jetzt ins Bett. Bon Nuit,
schlaft gut!” Sie nahm ein diinnes Tuch, das sie (ber den Vogelkdfig ausbreitete.
Schweigend sahen wir ihr zu. Auf halbem Weg zum Schlafzimmer drehte sich noch
einmal um.

»,Und nicht hier drin rauchen, Sandro, ja? Das ist nicht gut Fiir die Vogel.”

~Weild ich doch.”

Als sie weg war, stand Sandro auf 6ffnete die Balkontdr. Ein kiihler Luftzug zog ins
Zimmer und ich stand auf und gesellte mich zu ihm ans Balkongeldnder. Ein Déja-vu...
Mit einem Kopfnicken zeigte Sandro auf den Eiffelturm. ,Als ich einmal zum Gay Pride
hier war, da hat er in Regenbogenfarben geleuchtet.”

»Cool. Das musst du mir mal erzdhlen.” Schweigend betrachtete ihn beim Zigarette
anzidnden. Sandro, der lebendiger und interessanter war als jeder Turm aus Stahl. Es
ging mir letztlich gar nicht so sehr darum, nach Paris zu fahren. Es ging vielmehr
darum, mit Sandro irgendwohin zu fahren. Solange es nur Sandro war.

~Hat es dich nicht erschittert?”, sprach ich ihn an.

~Was?“

.Meine Beichte eben. Damit du es weilt: Es keine Wiederholung geben. Und ich
werde mich auch nie wieder so mit Alk abschiel3en.” Als er gar nichts sagte, wurde ich
nervos. ,Sag doch was, bitte.”

Sandro zuckte die Schulter. ,Was soll ich denn sagen? Fiir Sex muss man sich auch
nicht schdmen. Ich bin wei Gott kein Heiliger. Warum machst du dich so verriickt
deswegen?”

Ich schnaubte. Eine Ansage, die Simon nicht besser hatte formulieren kdnnen.
~Warum? Kann ich dir sagen: Da mochte ich dich doch schon, zu dem Zeitpunkt! Das
hatte nicht passieren dirfen! Nicht mal mit drei Promille!" Ohne es zu wollen, wurde
ich laut.

»Ist es aber. Und nun?”

Die Richtung, die dieses Gesprach nahm, missfiel mir. Fehlte nur noch, dass er mir
eroffnete, dass wir sowieso nicht exklusiv waren, von Anfang an nicht... Mit wem
hatte er eigentlich in der Métro geschrieben? Vielleicht war das einfach das Naturell
schwuler Beziehungen? Ohje, wurde ich jetzt eifersiichtig?

Ich zitterte, spirte die Kalte in den Knochen und verkindete, mich bettfertig zu
machen. Sandro folgte mir nicht, als ich hinein ging.

Es dauerte einige Zeit, bis er mir ins Gastezimmer folgte. Frisch geduscht schliipfte er
unter seine Bettdecke. Ein guter Meter trennte unsere Betten voneinander.

.Darf ich das Licht ausschalten? Oder mochtest du weiterlesen?”

LIst gut, lass uns schlafen.” Das Buch legte ich auf den Nachttisch. ,Um wie viel Uhr
fahren wir morgen zur Klinik?"“

.Ich Fahre zur Klinik", betonte er. ,aber du wirst dort nicht versauern. Du schaust dir
die Stadt an: Triumphbogen, Sacré-Coeur, Notre-Dame, die Champs-Elyssés, Mona Lisa
und all das..."

~Wow. Ich darf dich jetzt also nicht mal in die Klinik begleiten. Gut, dass das schon mal
geklart ware.” Ich schnaubte, ich war wiitend, ich war eifersiichtig aber zu all dem
hatte ich keinen Grund, und das machte mich noch wiitender. ,Dann erkunde ich halt
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alleine die Stadet, nicht? Vielleicht finde ich die Gay-Bars. Kann es kaum erwarten! Hab
dir bestimmt viel zu erzdhlen morgen, falls es dich berhaupt interessiert.” Ich
wickelte mich in die Bettdecke ein und wollte nichts mehr horen oder sehen.
~Natirlich interessiert es mich. Schlaf gut.” Damit (6schte Sandro das Licht.

Mitten in der Nacht wurde ich wach von einem Schluchzen und wurde hellhorig.
»Sandro? Brauchst du irgendwas?”, fragte ich in die Dunkelheit, in der ich seine
Umrisse nur erahnen konnte.

Statt einer Antwort schluchzte er immer heftiger, und ich stieg aus meinem Bett, auf
den kalten FuRboden, und legte mich zu ihm. Ich rutschte ganz nah an ihn heran.
Befihlte seine Gesichtslandschaft, wischte tiber die Tranenspur.

.Diese verdammte Stadt macht mich immer so sentimental.”

.Stress dich nicht. Es ist total in Ordnung, Angst zu haben vor dieser OP. Ich héitte
jedenfalls eine Scheifangst.”

»Ich hatte dich gar nicht mitnehmen dirfen”, fliisterte er mir zu.

.50 ein Quatsch. Ich bin froh, hier bei dir zu sein.” Ich legte meinen Arm um ihn,
driickte mich so eng an seinen warmen Koérper, wie es nur ging.

Ich spirte, wie sein Beben weniger wurde und nach und nach tiefen, ruhigen
Atemziigen wich. Auch seine Anspannung fiel von ihm ab.

.Schlaf weiter, Sandro, ich pass auf dich auf.”

Nach neun Uhr wurde ich am nachsten Morgen wach. Zu spat! Sandro lag bestimmt
schon unter dem Messer! Noch nie war ich so enttduscht iber die leere Betthalfte
neben mir, enttduscht von mir selbst, mein Versagen, einfach verpennt zu haben. Ich
hatte ihn ohne Abschiedskuss oder ermunternde Worte in die Klinik gehen lassen.
Lag da ein Zettel auf dem Nachtschrank? Stirnrunzelnd las ich ihn: Guten Morgen,
SiRer. Schau mal unter dein Bett.

Das tat ich auch, und entdeckte dort einen Stoffbeutel. Ein weilses Paar nagelneuer
Schuhe in meiner GroRe lag darin, das Logo und die Schniirsenkel in knalligem
Neongriin gehalten. Ich las den beiliegenden Zettel: ,Hattest du eigentlich erst an
Weihnachten bekommen sollen, aber mir geféllt der Gedanke, dass du heute den
ganzen Tag an mich denkst, wahrend du auf eigene Faust Paris erkundest. Deine Fiil3e
haben nur das Beste verdient. Viel SpaR heute! Sandro

Ich war baff. Das waren Schuhe zum Joggen! Mein FulR schliipfte hinein und schmiegte
sich so geschmeidig in diesen Schuh, als ware er eigens fir ihn angefertigt worden,
und es lief sich damit wie auf einer Wolke. Fantastisch!

Ich zog mich fertig an und begab mich dann ins Esszimmer, wo Martha vor dem Laptop
sal, eine Tasse daneben, die Végel putzten schweigend ihr Gefieder.

» Bonjour Martha.”

Sie schaute von ihrem Computer auf. , BonjourDominique. Neun Uhr ist die beste Zeit
aufzustehen, Paris erwacht spat. Mochtest du ein Croissant, einen Kaffee?”

.Nein danke. Ich bin eh schon viel zu spat dran.”

Wie eine Dame, die sich in ein Kleid aus dunstigen Nebelschleiern gehiillt hatte,
begriiRte mich der Eiffelturm, als ich zum Balkon herausschaute. Sandros
Lieblingswetter. Moge es ihm Gliick bringen.
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+Alles in Ordnung bei dir?“

Ich zuckte die Achseln. ,Er hat mich nicht geweckt, und ich habe verschlafen.”

»Das wollte er wohl so. So ist Sandro. Er macht fast alles mit sich selbst aus.”

~Mhh. Dann werde ich mal losgehen, mir einen Coffee to go holen und mir eine
Tageskarte fir die [iMétro kaufen, ich habe ein volles Programm.”

.TU das. Ich gebe dir mal meine Telefonnummer, falls du in irgendwelche
Schwierigkeiten kommen solltest.” Sie kramte in der Schublade und hielt mir dann
ihre Visitenkarte hin. ,,Und das dabei zu haben, kénnte auch nicht schaden.” Damit
reichte sie mir auch noch einen zusammengefalteten Stadtplan. ,Ich habe mich
anfangs namlich immer verlaufen. Naja, nach ein paar Jahren auch noch manchmal,
aber erzdhle das keinem."” Sie kicherte.

Auch ich grinste. ,Danke, Martha, aber ich habe doch Google Maps.” Ich zbgerte,
wollte eine Frage stellen. Das schien sie mir anzumerken.

LIst noch etwas?

-Wenn ich fragen darf... Was genau hat Sandro mit den Schuldgefiihlen gemeint
gestern?”

Sie blickte mich erstaunt an. ,Nun ja... Du kennst ja seine Vergangenheit? Ich war
nicht Fir ihn da, als er mich am dringendsten gebraucht hatte. Ich habe ihn in seiner
Trauer und mit seinem Vater allein gelassen, ein fataler Fehler, aber ich musste
arbeiten und noch vor seinem Geburtstag abreisen. Es war wohl seine Art, mich dafir
zu bestrafen.” Ich starrte sie entsetzt an. ,Meinen Lebtag lang werde ich deswegen
Gewissensbisse haben. Das ist paradox, schlieflich halte ich Vorlesungen Gber Schuld,
Ethik, Gerechtigkeit... predige meinen Studenten, dass man aus der Vergangenheit
fir die Zukunft lernen kann..." Sie brach ab und schiittelte den Kopf. ,Was zahlt das
alles, wenn mein einer Neffe verunglickt ist, und ich den anderen auch noch Ffast
verloren hatte.”

»Du musst dir selbst vergeben, Martha.”

Ich mochte diese Frau, sehr sogar. Schon jetzt fiihlte ich mich mit ihr so verbunden, als
wdre sie meine eigene Tante. Ich wollte gar nicht daran denken, dass ich mich in
wenigen Tagen schon wieder von ihr verabschieden musste.

+Au revoir! Bis heute Abend!”

Abends kam ich geschafft zurick zu Marthas Wohnung, es war bereits dunkel. Doch
ich hatte meine Mission erfillt, in dieser Stadt ein Weihnachtsgeschenk fiir Sandro zu
finden.

+[1] SalutDominique, willkommen zurdck.”

»Hallo Martha. Ich bin echt kaputt. Ich habe so viel gesehen! Der Triumphbogen ist ja
so riesig, den hatte ich mir viel kleiner vorgestellt... Und ich war auch dort, wo
Prinzessin Diana verunglickt ist.”

Sie lachelte amusiert. ,,Du bist doch hoffentlich nicht von einer Sehenswiirdigkeit zur
nachsten gehetzt?”

~Wirde ich nicht sagen, nein. Ich war auch in einem Café, wo ich Postkarten an
Freunde geschrieben habe. Aber... das mit den 6ffentlichen Toiletten, da hattest du
mich ruhig mal vorwarnen kénnen!”

.Wieso? Was ist dort vorgefallen?”

+Also wenn mich jemand nicht in letzter Sekunde herausgezogen hatte, dann hitte ich
eine Komplettdusche verabreicht bekommen.”
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Martha gackerte aus vollem Hals los. ,Aber solange du dich nicht verlaufen hast..."
~Doch, einmal schon...Dafiir habe ich zufillig einen Trédelmarkt gefunden.”

+Ahh, ich liebe es, Giber Trodelmarkte zu flanieren...”

LIst Sandro schon da?“ Meine Nachricht hatte er gelesen, und meine Statusmeldungen
mit den Sehenswirdigkeiten angeschaut. Mein Lieblingsfoto war das mit dem
Gullideckel neben meinen brandneuen Schuhen. Paris war die Stadt, in der sie sogar
die Gullideckel hiibsch verzierten.

»Ja, er ruht sich aus. Er kam am Nachmittag aus der Klinik zuriick, die Operation ist
ohne Komplikationen verlaufen, und hat sich dann gleich hingelegt.”

.Okay..."

»Hast du Hunger, soll ich dir was Schnelles machen?”

»Nicht notig, ich habe Crepes gegessen.”

.Setzt du dich trotzdem kurz zu mir, bitte?” Sie klappte ihren Laptop zu.

Oh. Ich schluckte bang, als ich am Esszimmertisch ihr gegeniiber Platz nahm, wo wir
gestern so frohlich beieinander gesessen hatten. Kam jetzt eine Ansage? Dass sich
Sandro auf seine Genesung konzentrieren musste und ich ihren Neffen daher in Ruhe
lassen und nach Hause fahren sollte, oder sowas in der Art?

.lch wollte es heute Morgen schon ansprechen, aber du schienst es da sehr eilig
gehabt zu haben, und ich wollte dich nicht aufhalten. Also sage ich es dir jetzt. Sandro
meinte, dass er sich ein wenig um dich sorgt.”

+Er um mich? Wieso das denn?” Nun war ich wirklich verwundert.

»Ja, natlrlich sorgst du dich auch um ihn, vielleicht noch ein Stiick mehr. Ich habe ihn
Ubrigens schon lange nicht mehr so glicklich erlebt, du tust ihm wirklich gut.” Sie
spiegelte mein Lacheln bei diesen Worten. ,Weil3t du, wie er von dir gesprochen hat?
Dass du ihm neue Sichtweisen aufzeigst, dass er vieles infrage stellt, seit er dich
kennengelernt hat, und du andauernd in seinen Gedanken bist."

+Wieso... wieso sagt er mir das nicht selbst?”

»Tja. Nun... Sandro konnte noch nie gut tiber seine Gefiihle sprechen. Da ist er ganz
wie sein Vater."

»Ja das stimmt, aber er kann sie immerhin in metaphorische Songtexte packen und in
die Welt herausbrillen lassen.”

Da lachte Martha gackernd. ,Er meinte Ubrigens auch, dass du das Zeug zum
Sozialarbeiter, oder Psychologen hattest.”

~Was, ich?!”

~Aber eben auch, dass er den Eindruck hat, dass du etwas ziellos vor dich hinlebst, und
Bedenken hast, Entscheidungen zu treffen.”

Aha! Da war er also, der wahre Grund fir meinen Besuch! Ich faltete die Hdnde auf
dem Tisch. ,,Da hat er wohl nicht ganz Unrecht, fiirchte ich... Ich habe auch viel zu viel
getrunken die letzte Zeit, so kenne ich mich gar nicht.”

.Das ist doch keine Schande! Weilt du, vor acht Jahren sal Sandro selbst auf dieser
Eckbank und wusste Gberhaupt nicht, wohin mit sich im Leben, er wusste nur, dass er
sein Studium auf keinen Fall weitermachen kann."

Ich ahnte, dass dieses wohl eine der schwierigsten Gesprache in Sandros Leben
gewesen sein musste —seiner Tante zu gestehen, dass er die Philosophie an den Nagel
hangen wollte, und das nach der Lektire von diesen ganzen Philosophen in so jungen
Jahren. Da hétte ich wahrlich nicht in seiner Haut stecken wollen.

Martha fuhr unbeirrt fort: ,,Das ist auch vollig in Ordnung eine zeitlang, nur muss es
halt irgendwie weitergehen. Also hatten wir uns zusammengesetzt und (berlegt,
welche Moglichkeiten er hat, und welche Wiinsche und Ziele fir sein Leben. Es macht
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mir Freude, wenn ich einem jungen Menschen helfen kann, seinen Weg in der Welt zu
finden. Die Welt ist grof3 und kann bedngstigend sein, aber sie steckt im Grunde voller
Maglichkeiten.”

Ich nickte schwach. Viel zu viele Mdglichkeiten. Erdrickend.

»Du hast noch meine Visitenkarte, oder? Ruf mich an, wenn du Fragen hast, egal was,
oder schreibe mir einen Brief, oder eine E-Mail, was auch immer. Fénde ich schon, in
Kontakt zu bleiben. Muss auch nicht von Sandro abhdngen, denke das auf keinen Fall!
Wo Gefiihle im Spiel sind, lasst sich nie etwas planen oder vorhersagen.”

Dem konnte ich nicht widersprechen.

~Wenn du dich wo bewerben willst, ich werf gerne mal einen Blick auf deine
Unterlagen; ich habe ein paar niitzliche Kontakte, die sich freuen wiirden, zu helfen.
Und wenn du eine Unterkunft suchst, konnt ich dir auch behilflich sein. Ich hdtte mir
gewiinscht, so jemanden damals gehabt zu haben. Nichts ist aussichtslos, Fir alles gibt
es eine Losung, auch wenn es auf den ersten Blick nicht so scheint.”

Netterweise hatte mir meine Schwester heute eine Nachricht geschrieben, in der sie
mich noch einmal an das Ultimatum erinnert hatte, und gefragt, wo ich war. Noch
hatte ich darauf nicht geantwortet.

.~Martha”, seufzte ich. ,Ich stecke echt in der Klemme!“

.Was bedriickt dich denn?”, fragte sie und legte den Kopf schief. Da brach alles aus
mir hervor, ich kam von einem zum anderen, aber vor allem erzdhlte ich von dem
Ultimatum, das mich plagte und meine Zukunftspldne, die noch nicht in Form
gegossen waren. Dabei war ich doch schon Neunzehn, und mir lief die Zeit davon.
Martha gackerte. ,,Das ist doch gar kein Alter. Kriegen wir hin, Dominique. Ich kann dir
die Arbeit natirlich nicht abnehmen, in dich zu gehen und nach deinen Starken zu
forschen, aber ich kann dir einen Denkanstof3 mitgeben...” Sie schaute zum Kalender
an der Wand. ,Es sind noch ein paar Tage Zeit. Wenn du mochtest, erarbeiten wir
morgen gemeinsam einen Plan, den du deiner Schwester prasentieren kannst. Wozu
hat man denn an Weihnachten ein paar freie Tage und Ruhe, sich zu besinnen! Wenn
sie dich so sehr unter Druck setzt, dann wohl nur aus dem Grund, weil du ihr wichtig
bist, und sie nicht will, dass du etwas tust, was du spater bereuen konntest.”

.Danke, Martha. Das bedeutet mir wirklich viel! Ich weif3, dass ich studieren méchte,
nur noch nicht genau, was!“ Ich fiihlte mich wirklich, als hatte sie eine schwere Last
von meinen Schultern genommen. ,,Sag mal... Kennst du dich auch mit Musik ein
bisschen aus, oder mit Antiquitaten? Ich habe namlich auf dem Trodelmarkt etwas
gefunden...”

Ihre Braue wanderte Uberrascht in die Hohe, noch etwas, das Sandro mit ihr
gemeinsam hatte. ,Jetzt hast du mich neugierig gemacht, Dominique. Lass mal
sehen.”

Ich holte also den Kniillen Zeitungspapier aus meinem Rucksack und schélte die kleine
Schatulle daraus hervor. Dunkles Holz, und diese vergoldeten Elemente erinnerten
mich an die Piano-Bar neulich.

.Sehr hiibsch”, staunte Martha.

.Warte ab, bis du horst...” Ich 6ffnete den Deckel der Schatulle, was den rostigen
Mechanismus freigab. Eine diffizil geschnitzte Ballerina drehte sich um ihre Achse.
Und schon legte eine Art Tonband los, die Stimme einer Frau, die mich von der ersten
Sekunde an verzaubert hatte. Angeblich seine grand-meére, was mir der
Flohmarktverkdufer mit Hinden und FilRen erklart hatte.

Kein Instrument, diese zartlich-melancholische Mezzosopranstimme erfiillte ganz
alleine den Raum. Mehr gesummt als gesungen, als wolle sie ihren Geliebten nicht
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wecken, der noch im Bett schlummerte, nach ihrer letzten gemeinsamen Nacht.
Wahrend sie beim ersten Licht des Tages an der Frisierkommode sal3, sich schminkte
und diesen Abschiedsgrul® an ihn aufnahm, dabei die Musselinvorhdnge betrachtete,
die die morgendliche Brise bladhte, in dem Wissen, dass sich dieser Moment niemals
wiederholen wiirde, nicht in diesem Leben. Diese Geschichte war wie ein film noirvor
meinem geistigen Auge abgelaufen, als ich diesem Gesang gelauscht hatte.

Sie zog die Silben in die Ldnge, betonte ganz eigenartig ihre Worte. Nicht mal eine
Minute dauerte der Spal an, doch mir stockte der Atem beim Zuhéren.

+Magnifique! C'est unique!" Marthas Stimme war nur ein Hauchen, ihre Augen glanzten.
.Klingt wie ein Schlaflied fir ihr bébé. Wirklich auBerordentlich. Guter Geschmack, ein
GlUcksgriff!*

LIst das auch nicht...naja, zu kitschig, was meinst du?”

.Kitschig? Das ist eine wahre Kostbarkeit!" Ich blickte zur Seite, und da stand Sandro.
»Au ScheilRe!”, horte ich mich sagen und sprang auf. Ihn so zu sehen... seinen linken
Arm bis zum Ellbogen in einen Verband gehillt und mit einer Trageschlaufe um den
Hals befestigt. Und zu allem Ubel auch noch in Weil3, was so gar nicht zu ihm passte.
Natdirlich hatte ich mir es so in etwa vorgestellt, doch ihn leibhaftig so zu sehen, war
etwas, das ich erst einmal verkraften musste. Ganz behutsam umarmte ich ihn, um ihm
nicht wehzutun. ,Das... solltest du noch nicht sehen. Das ist doch dein
Weihnachtsgeschenk!"

»ZU spat”, sagte Sandro und lachelte. ,Du tragst deine Schuhe ja auch schon. Passen
sie?”

.Perfekt”, entgegnete ich und grinste wie ein Irrer. ,Damit werde ich nachstes Jahr
endlich mit Joggen beginnen."”

»Gut. Ich konnte dich in deinen durchgekauten Chucks namlich nicht mehr sehen.”

Er nahm auf der Couch im Wohnzimmer Platz, und ich gab ihm die Schatulle, damit er
sie noch einmal abspielte. Alle drei spitzten wir die Ohren, versanken in diesem
Moment, der eine eigenartige Mystik besal3.

Wir schwiegen eine ganze Weile, nachdem die Sangerin verstummt war. Da war er
wieder, dieser verschworerische Tante-Neffe-Blickkontakt. ,lch geh mal eine
rauchen”, verkiindete Martha nun und verschwand auf den Balkon hinaus, wahrend sie
in ihre Strickjacke schliipfte.

Ich setzte mich neben Sandro, lehnte mich an ihn. ,,Martha ist wirklich das Beste, was
mir passieren konnte. Ich mag sie sehr!” Ich beobachtete sie, wie sie draufRen ihre
Zigarette rauchte. In ihren Gesten erkannte ich Sandro direkt wieder. Ihre
Verwandtschaft konnte man einfach nicht leugnen.

»Ja, sie ist wirklich eine auRergewdhnliche Frau. Aber erzdhle mal. Wie waren die
Gaybars?”, wollte er wissen.

Ich schiittelte den Kopf. ,Nee. Wenn, dann gehe ich nur mit dir zusammen da rein.”
Sandro seufzte. , Tu mir einen Gefallen, Dominique: Verlieb dich nicht in mich.”
~Warum nicht?”

Weil es in meinem Zustand einfach anmaliend ware, deine Fiirsorglichkeit
auszunutzen!”

.Das ist der Grund? Lass mich mal schon selbst entscheiden, in wen ich mich verliebe,
Sandro! Dafir ist es ndmlich schon langst zu spét! Ich bin total verknallt in dich. Nicht
erst seit Paris. Du bist morgens das Erste, woran ich denke, und abends das Letzte,
bevor ich einschlafe. Das klingt verdammt kitschig und ich bereue sicher dir das
gesagt zu haben, aber es ist besser, als zu bereuen, es niemals gesagt zu haben, ganz
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egal, wie du das zwischen uns definierst. Ob das jemals etwas Festes, etwas Exklusives
werden soll. Aber ich fir meinen Teil kann sagen, dass ich es nicht ertragen kénnte,
dich mit irgendwem zu teilen.”

.SURer..." Sandros Hand, die nicht bandagiert war, ergriff meine und hielt sie ganz
fest.

»Das ist unheimlich. Dass du schon so viele Facetten von mir kennengelernt hast.
Gottverdammt, du hast sogar Vater kennengelernt..."”

»Ja. Das lieR sich nun wirklich nicht vermeiden, wenn er in dem Pflegeheim
untergebracht ist, in dem ich arbeite.”

Sandro rang sich ein Lacheln ab, nickte bedachtig. ,Ja. Vielleicht war es so herum
wirklich der einzige Weg. Sonst hadtte ich es niemals Gber mich gebracht.”

.Durchaus verstandlich. Aber ich fand es stark von dir, dass du mich zu Mario
mitgenommen hast, echt stark. Ab da wusste ich wirklich, dass du mich irgendwie
mogen musst. Und mir vertraust.”

.Ja"“, hauchte er. ,,Du wirst mir aber so oder so das Herz brechen, ich weil} es.”
~.Unfug”, entgegnete ich. ,,Du wirst mein Leben immer rocken. Und weif3t du auch,
warum? Weil wir iber unsere Gefiihle reden!”

Ich konnte nicht mal Luft holen, denn im nachsten Moment kiisste er mich. So
leidenschaftlich. Mein Herz drohte davonzufliegen. Hinaus, (iber die weillen Dacher
des nachtlichen Paris, Eine traumhafte Kulisse, inmitten tanzender Flocken... In
Sphéren, in denen all unsere weltlichen Belangen bedeutungslos waren. Einer Zukunft
entgegenblickend, in der alles ins Lot riicken wiirde. Sandros Hand, die sicher erholen
wirde; meine beruflichen Plane, die ich umsetzen wiirde, sobald ich wieder zuhause
wadre... Weil ich plotzlich fest daran glaubte. Ich an mich, und nicht an einen der vielen
Gotter dieser Welt! Das war das einzige, das zdhlte.

~ Ende ~
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