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Die alte Stral3enlaterne vor unserem Haus begriif3t mich flackernd. Ich schaue zu ihr
auf und bemerke die Motten, die ihren Tanz fortfihren, den kleinen Unterbrechungen
zum Trotz. Kurz werfe ich einen Blick Gber die Schulter. Er verharrt noch immer dort,
an jener Stralenecke, wo sich unsere Wege trennten. Ich weil3 nicht, ob er sich fir
diese prekare Situation verantwortlich fiihlt. Doch die Vermutung liegt nahe.

Ich hebe die Hand zum Abschied und stof3e dann mit dem Vorderrad des alten
Drahtesels die Gartenpforte auf, deren Angeln quietschend protestieren. Es behagt
mir nicht, dass er nunmehr weil3, wo ich wohne, dass mein Leben nur aus dem Diner
und meiner Mutter besteht, deren Aufgabe es seit je her ist, Giber mich zu bestimmen.
Ein tiefer Seufzer verlasst meine Lippen. Die Luft ist warm und schwer. Und wieder
duftet es nach Regen.

So ohrenbetdubend das Gartentor protestierte, so still und leise lasst sich unsere
Haustlr 6ffnen. Der altbekannte Duft nach welken Blumen kitzelt mich in der Nase.
Der Schein der kleinen Lampe lotst mich ins Wohnzimmer. Wie erwartet hockt meine
Mutter auf dem kleinen Schemel vor dem Kamin. Ihr Ricken ist gebeugt und ihre
Finger nesteln mit Nadeln an einem Knauel Garn herum. Doch Isla Marie Parker ist es
nicht vergdnnt, sich des Strickens oder Hakelns anzunehmen. lhre Hande weisen
bereits Formen leichter rheumatoiden Arthritis auf. Allerdings hat diese Krankheit, die
sich langsam heranschleicht und vom vielen Arbeiten in der alten Wascherei herrihrt,
nichts mit der Tatsache gemein, dass meine Mutter in der handwerklichen Kunst
keinerlei Talent besitzt. Vor einigen Jahren sagte sie mir, als ich ihr stolz eines meiner
ersten, bestickten Taschentiicher prdasentierte, dass ihr dieser Zeitvertreib voéllig
abging und sie nicht verstehen kénne, dass sich Frauen mit dieser Beschaftigung
zufrieden geben. Dennoch ist Isla Parker ein Mal in der Woche in dem Haushaltswaren
Laden der Familie Denver zu sehen, wo sie vor dem mageren Angebot an Wolle und
Garnen stehend, nach einem neuen Knauel langt. Den Schein waren — nie den Leuten
zeigen, dass wir ihnen nicht gleichgestellt sind.

Meine Mutter, mit ihrem blondgefarbten, toupierten Haar, wirkt wie ein sehr
eigenwilliges Pendant zu mir, ihrer einzigen Tochter. Ob sie meinen Vater je geliebt
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hatte, vermag ich nicht zu sagen. lhren Worten, es handle sich bei ihm um einen armen
Saufer, der es zurecht verdient habe, im nachsten StraBengraben gelandet zu sein,
entnehme ich nur Bosheit, Wut und verletzten Stolz.

Einst soll George Lee Parker Il. der hiibscheste und begehrteste junge Mann der Stadt
gewesen sein. Die Madchen waren verriickt nach ihm und selbst aus den
Nachbarstadten kamen sie, um einen Blick auf ihn zu erhaschen. In der Schule, so
erzahlten mir die alten Damen beim Klatsch im Diner, war er den anderen Jungen ein
Dorn im Auge, doch sei es nie zu unerwiinschten Zwischenfillen gekommen. Im
Gegenteil. Jeder, der konnte, wollte sich an seine Fersen heften, mit ihm befreundet
oder, im Falle der jungen Madchen, mit ihm zusammen sein. George Parker galt als
freundlich, zuvorkommend, ho6flich. Er war eine Augenweide, mit dem
rabenschwarzen Haar, den graugrinen Augen und den Griibchen, die sich seine
Wangen bohrten, wann immer er ldchelte. Und er lachelte, viel. Niemand vermochte je
ein boses Wort tber ihn oder seine Eltern zu sagen. Sie galten als friedlich, freundlich
und FleiRig.

Mein GroRvater, George Parker, war als Sattler tatig, doch mit dem Aufkommen und
der Uberschwemmung hochmoderner Automobile, musste er sich nach anderweitigen
Tatigkeiten umsehen, doch Sattler, ein Beruf der fir ihn mehr eine Berufung war,
blieb er bis zu seinem Tode. Mercy Parker, meine GroRmutter, widmete sich dem
Haushalt und der Aufzucht ihrer Jungen.

Heute erinnert nur noch eine alte Fotografie an die Familie meines Vaters. Mit den
vier Briidern, die beinahe alle im Krieg gefallen waren, und jenen, die ibriggeblieben
waren, war der Verlust ihrer S6hne fiir Mercy kein Akt der Gnade.

In gewisser Weise scheint es in dieser Familie eine Parallele zu geben, die mich
weinenden und lachenden Auges in eine Welt blicken lasst, deren Sturm und Drang
ich wohl nie verstehen werde.

Dass sich meine Mutter und George Parker Il. fanden, einander die Ehe versprachen
und diese mit einem Kind kronten, erschien den Leuten in dieser kleinen Stadt wie
eine Absurditat, die lhresgleichen suchte. Meine Mutter war nicht unansehnlich, doch
stach sie auch nicht mit Gberwaltigender Schonheit aus der Masse an ehrbaren
Heiratskandidatinnen heraus. Was meinen Vater wohl dazu bewogen hatte, sich
dieses Madchens anzunehmen? Isla Parkers Lippen blieben und bleiben verschlossen,
also verbot ich mir, sie danach zu fragen. Und meine Mutter schien eine Meisterin
darin zu sein, die tuschelnden AuRerungen ihrer Konkurrentinnen zu ignorieren, so
krankend sie auch waren.

Sie sei ein graues Mduschen gewesen und habe ihn durch ihre unbeholfene Art dazu
gebracht, sich ihrer anzunehmen. Man munkelt noch heute, meine Mutter habe ihn
erpresst, unter Druck gesetzt und sei bereit gewesen, den Leuten, bis hin zum Sheriff,
Geschichten von unangemessenen Zusammenkiinften zu erzahlen, nur, damit er bei
ihr bliebe und der Schein einer intakten Familie Gber all den Gerlichten strahlen
konnte.

Was meiner Mutter an AuRerlichkeiten fehlte, machte sie mit Scharfsinn, Schldue und
einer emotionalen Abhdngigkeit wett, die an Manipulation grenzt. Und manchmal
winschte ich mir, dass mein Vater stark genug gewesen ware, sie zu verlassen, mich
mitzunehmen und sich nicht den Worten seiner Familie gebeugt und wie ein
kiimmerliches Haufchen Zuflucht im Alkohol gesucht hétte.

Ich war kaum drei Jahre alt, begann erst, mich zu erinnern, doch mit dem Tod dieses
Mannes war kein Schmerz verbunden. Keine Trauer. Doch - vielleicht ein wenig. Und
Wout, eine kleine Prise.
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Mutter versuchte sich gegen die verletzenden, hinter vorgehaltener Hand
gemurmelten Worte zu wehren, in dem sie eine Arbeitsstelle in der Wascherei
annahm. Sie, die arme, verlassene Isla Parker, deren Ehemann, der einst schonste
Junge Stadt, zu einem Trinker geworden war, der stritt, schlug und dessen Manieren
nichts von einem guten Gatten und sorgenden Vater erkennen lie3en.

Auch mich will sie in eine Abhangigkeit zwingen, in eine Ecke drdngen, mich durch
Tranen und Anschuldigungen zu einer emotionalen Unruhe treiben. Erpressung —
spater erst lernte ich die Bedeutung hinter diesem Wort kennen. Als ich meinen
Lehrer, Mr. Hillfield, danach fragte und er mir versuchte, die Tragweite und das
Gewicht dieses Ausdrucks als knechtend, drohend und einschiichternd zu erklaren.
Das bittende und zugleich verstérende Lacheln auf den Lippen meines Lehrers hatte
sich eingebrannt. Dass er mir noch weitere Worte vortrug, die auch Positives mit sich
brachten, blendete ich aus. Denn fiir mich gab es keine passendere Beschreibung fir
das Verhalten meiner Mutter.

Noch immer versucht sie, den Faden durch das Nadeléhr zu schieben. Schweigend
verharre ich auf der Schwelle zum Wohnzimmer, betrachte die hagere Gestalt und
komme nicht umhin, den Biirgern dieser Stadt beizupflichten.

Zu meinem Bedauern erkenne ich den Hass auf meinen Vater und zugleich
schmachtendes Sehnen nach ihm in jedem ihrer Blicke. Dass ich ihm so ahnlich sehe,
missfallt ihr und es wurde mit den Jahren zu einer Tortur, ihr taglich begegnen zu
mussen. Doch statt mich mit dem Selbstbewusstsein eines Pfaus gleich durch die
Flure der Schule zu bewegen, oder auf den Stralden zu flanieren, um Aufsehen zu
erregen und zu kokettieren, verhalte ich mich so, wie sie es verlangt. Ich halte mich
zurlick, bin still und ertrage. Und doch ... iberkommt mich nicht selten ein Drang,
auszubrechen, fortzulaufen. Doch wohin? Ich kdme nicht weit. Und der Traum von
einem Leben in anderswo, bleibt mir versagt.

»Du kommst spat.« Ihre Worten erreichen mich kaum. Doch die Bewegung ihrer
Lippen lassen erahnen, dass sie mit mir spricht.

Ich schweige, warte darauf, welche bleiernen Umschreibungen ihr einfallen, um
meinem Gewissen einen weiteren Hieb zu versetzen.

»lch habe Barry Wright getroffen«, informiere ich sie und Isla Marie Parker wendet
sich, zum ersten Mal an diesem Abend, mir zu.

Ihre Augen schmaélern sich. Sie taxiert mich, schatzt Tonlage und Gewicht meiner
Worte ab, interpretiert und entschlieRt sich dazu, sich zu erheben. Meine Mutter
richtet sich zu ihrer vollen GrofRe auf. Sie ist fast einen Kopf kleiner als ich, ohne
Schuhe, doch rasch schlipft sie in ihre Pantoffeln und kommt mit einer Schnelligkeit
auf mich zu, als sei sie von einem Gedanken besessen und kénnte ihn verlieren, sollte
sie nicht zeitig vor mir stehen. Etwas, das ich nur noch selten zu sehen bekomme,
schiebt sich ins Rampenlicht. Die Mundwinkel zucken und beginnen sich mit einem
Wohlwollen krauselnd gen Himmel zu heben. In die blassblauen, miiden Augen macht
sich der Anflug eines Strahlens breit, das dort nicht hingehort.

Mir schwant bereits, was all das zu bedeuten hat und ich erhasche einen Blick auf die
Zeitschriften, auf dem kleinen Wohnzimmertisch verteilt liegen.

Donnergrollen begleitet die Worte meiner Mutter, die mir erklart, welch eine gute
Partie Barry Wright sei und dass ich mich als glickliche Frau schatzen darf, dass
jemand wie er auf das Angebot eingangen sei.

Angebot? Mein abfilliges Schnauben missfallt ihr. Erhobenen Fingers droht sie mir,
erst lautstark, dann leise flehend. Sie wisse nicht, was sie noch mit mir machen solle.
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Ich sei im besten Alter und die Auswahl an Kandidaten sei sparlich und rar. Und mit
einem Wright kdmen wir aus der Geldnot heraus.

Schweigend lasse ich ihre Rede iber mich ergehen, zeige ihr die Flecken, die Barrys
Hand auf meinem Handgelenk hinterliel3. Eine sorgenvolle, achtsame Frau wiirde mich
in den Arm nehmen, das Arrangement sofort beenden und sich mit der Tatsache
abfinden, dass es niemanden in diesem Ortchen gibe, der zu mir passt. Isla Parker
jedoch verengt abermals die Augen, fixiert die dunklen Stellen auf meiner blassen
Haut und zuckt ungerihrt die Schultern, als sei es ihr einerlei, dass sie ihr Kind
womoglich jemandem anvertraue, der nichts Anstandiges an sich hat.

Niemand mag Rebellen. Eltern wollen keine trotzigen, eigensinnigen Kinder, die nicht
gehorchen. Als ich mich von ihr abwende, ohne etwas zu erwidern, fegt sie hinter mir
her als sei der Leibhaftige ihr auf den Fersen. Ich erreiche die Treppe zu meinem
Zimmer, steige erschopft und gepeinigt die Stufen hinauf. Meine Mutter ist
aufgebracht, erbost (iber meine nicht vorhandene Euphorie, wiitend, dass ich ihr
Vorhaben still und tatenlos ablehne. Ihre Stimme hallt durch unser kleines Haus, doch
als ich die Zimmertir schlief3e und meinen Ricken dagegenlehne und an dem Holz
hinab auf die Holzdielen rutsche, entfahrt mir Laut wie selten nicht mehr. Ein bitteres,
heiseres Auflachen, das von einer Tranenflucht der Machtlosigkeit begleitet wird.
Mein Blick geht zum Fenster, das zur Stral3e hinaus zeigt.

Ein Schauer ergiel3t sich auf den Asphalt und ich frage mich, ob der Fremde sein Ziel,
trockenen Ful3es bis ans andere Ende unser kleinen Stadt zu gelangen, erreicht hat.
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