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Kapitel 1: 

Die Blätter waren dem Wind hilflos ausgesetzt. Wie Treibholz im Meer wurden sie von
den Böen verweht und umhergeschleudert. Zyklonartig wirbelten sie durch die
Straßen, wurden auf eine unfreiwillige Reise geschickt, fort von ihren Bäumen.
Abgeworfen und verstoßen, ziellos und ungerichtet fegten sie an Häusern, Dächern,
Straßenlaternen und Autos vorbei. Sie umtanzten die Menschen, die eilig die Straßen
entlangeilten und Kapuzen oder Schirme über ihre Köpfe zogen. Der Regen machte
die Blätter nass und schwer, doch der Wind war stark genug, um sie trotz ihres
Gewichts durch die Lüfte zu wirbeln. In einem kleinen Hauseingang hatten sich ein
paar Blätter angesammelt. Vor dem Wind geschützt rotteten sie sich dort zusammen.
Ein Meer aus Braun, Rot, Gelb, Orange. Es hatte sich schon ein kleiner Haufen auf der
Stufe zur Haustüre gebildet und zitternd kauerten die Blätter dort, ihrem Schicksal
ausgesetzt genossen sie nun den kurzen Moment der Ruhe.
Tammo riss die Tür auf und stob hinaus. Achtlos zertrat er die Blätter und wirbelte sie
auf. Das flammenfarbene Spiel des Laubes umgab ihn und verlieh dem kalten
Herbsttag ein Hauch von Wärme in all dem Grau der Regenwolken. Die Blätter
stöhnten auf, als der Wind sie wieder erfasste und ihr Seufzen verstärkte. Das
Geräusch ertönte in der ganzen Straße. Gewaltsam wurden die Blätter wieder auf ihre
Reise ins Unbekannte geschickt und wenige Sekunden später sah Tammo sie nicht
mehr.
Schnellen Schrittes stapfte er an den Pfützen vorbei, durch die prasselnden
Regentropfen die Straße entlang und scheuchte dabei einige weitere Blätterhaufen
auf. Er mochte die Farben der Herbstblätter. Und er mochte ihren Tanz im Wind.
Normalerweise ließ er kaum einen Blätterhaufen aus, um ihn durch ungeschickte
Schritte aufzuwühlen. Doch diesmal hatte Tammo leider nicht so viel Zeit wie sonst,
um die Blätter aufzuscheuchen. Er war spät dran und konnte den schön herbstigen
Herbsttag nicht genießen. Seine Wangen waren rot und sein Atem ging schnell,
hinterließ eine silberne Wolke in der Luft, der er für einen Moment verträumt
hinterherschaute. Als ihm auffiel, dass er schon wieder trödelte, riss er sich etwas
verärgert über sich selbst zusammen und eilte weiter. Am Ende der Straße wandte
sich Tammo nach rechts, wich einigen ihm entgegenkommenden Passanten aus und
ging wieder ein Weilchen geradeaus, bis er nach links in eine breite Straße einbog.
Wieder verlangsamten sich seine Schritte kurz. Er liebte diese Straße. Es war eine
Allee, welche zu beiden Seiten von großen, stattlichen Rosskastanien gesäumt wurde.
Ihre Blätter waren gelblich und braun und der Fußgängerweg war von den
Kastanienfrüchten bedeckt, die vom Straßendienst noch nicht weggeräumt worden
waren.
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Er versuchte das warme Sonnengelb der Kastanienblätter auszublenden und schritt
eilig den Bürgersteig entlang. Der Junge liebte die Straße nicht nur wegen ihrer
wunderschönen Bäume. In dieser Allee befand sich sein zweites zu Hause, in dem er
beinahe so viel Zeit verbrachte wie in der Wohnung, die er mit seinen Eltern
bewohnte. Als er ungefähr die Hälfte der Kastanienallee hinter sich hatte, stand er vor
einem großen Gebäude aus rotbraunen, großen Backsteinen. Es war die städtische
Bibliothek. Sie war groß, aber nicht riesig. Sie war nicht modern, aber auch nicht antik.
Tammo hatte, seit er lesen gelernt hatte, sehr viel Zeit in diesem Gebäude verbracht.
Es war gemütlich und warm und vor allem gab es dort Massen an Büchern. Er las
unglaublich gern und viel. Während seine Schulkameraden Videospiele auf einer
Konsole zockten, saß er zu Hause und las ein Buch. Dies war auch leider einer der
Gründe, weshalb es ihm schwerfiel, Freunde zu finden. Zum einen, fanden es viele
seiner Klassenkameraden seltsam, wie viel er las, zum anderen, hatte er kaum Übung
darin Gespräche mit Gleichaltrigen zu führen. Er sehnte sich nach Freunden, die seine
Leidenschaft teilten oder sie wenigstens akzeptierten und war oft traurig darüber,
dass er sehr viel Zeit allein verbrachte oder höchstens mal mit seinen Eltern etwas
unternahm. Doch gleichzeitig hatte er Angst davor, nach genau so jemandem zu
suchen und erlebte lieber Abenteuer mit seinen Freunden aus den Büchern. Es
faszinierte ihn, wie ein bloßes Bündel Papier ihn in eine neue Welt entführen konnte
oder ihm Orte auf diesem Planeten zeigten, die er noch nie betreten hatte und
vielleicht auch nie betreten würde. Noch bevor er zur Schule gegangen war, hatte er
seine Mutter gebeten, ihm das Lesen beizubringen. Sie hatte sich über die Neugierde
und Wissbegierigkeit ihres kleinen Sohnes gefreut und las mit ihm zusammen,
schenkte ihm Kinderbücher, die er verschlang, wie ein Hungernder ein Festmahl. Bald
schon hatte Tammo alle Bücher gelesen, zu denen er zu Hause Zugang hatte, und
auch seine Schulbücher wurden nicht verschont, sobald er zur Schule ging. Seine
Eltern konnten nicht all die Bücher für ihren Sohn kaufen, die er lesen wollte, und so
nahmen sie ihn eines Tages mit in die Bibliothek, die nur wenige Straßen entfernt von
ihrem Zuhause stand.
Nun war Tammo zu einem sechzehnjährigen Jugendlichen herangewachsen und er
kam seit ungefähr zehn Jahren beinahe jeden Tag hierher. Seit Anfang des Schuljahres
arbeitete er nun als Aushilfe in der Bibliothek. Seine Kollegin Frau Leimgießer, eine
sanftmütige Dame Mitte Dreißig, hatte ihn den ersten Monat seiner Aushilfstätigkeit
eingewiesen, ihm das Katalogisierungs-System erklärt, über die Schulter geschaut und
für Fragen bereitgestanden. Tammo kannte sie schon seit einigen Jahren und sie
hatte ihm stets freundlich weitergeholfen, wenn er ein bestimmtes Buch nicht fand.
Doch nun hatte sie ihre Arbeitsstelle als Bibliothekarin gekündigt, um ihr Hobby zu
ihrem Traumberuf zu machen. Frau Leimgießer wurde nun zur Vollzeit-Schriftstellerin.
Tammo bewunderte sie sehr dafür. Er konnte sich für seine eigene Zukunft keinen
Beruf vorstellen, der ihn glücklich machen würde, es sei denn seine Tätigkeit hätte
etwas mit Büchern zu tun. Buchhändler, Bibliothekar, Antiquitätenhändler, Verleger,
Redakteur. Das alles waren Berufe, mit denen er sich zufriedengeben würde. Doch
sein innigster Wunsch war es, genau wie Frau Leimgießer, irgendwann Schriftsteller
zu werden. Er hatte schon hin und wieder zu Stift und Papier gegriffen und versucht
eine Geschichte zu entwickeln, eine seiner Ideen auf Papier zu bannen, doch es war
meistens daran gescheitert, dass er nicht wusste, wie er anfangen sollte. Und wenn er
es doch geschaffte hatte, die ersten paar Absätze niederzuschreiben, klangen die
Sätze in seinen Ohren zu unbeholfen, nichtssagend und nicht mitreißend. Jedes Mal
legte Tammo den Stift dann nieder und versuchte nicht allzu enttäuscht von sich
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selbst zu sein. Er würde es wieder versuchen. Er war schließlich erst sechzehn, noch
war es nicht zu spät, ein großartiger Schriftsteller zu werden.
Tammo schüttelte sich kurz, um sich der gröbsten Regentropfen von seiner Jacke zu
entledigen, dann trat er durch die große, zweiflüglige Tür in das Atrium der Bibliothek
ein. Eine angenehme Wärme und der wohltuende Geruch von Büchern empfing ihn. Er
atmete tief ein und lächelte.
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