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Später, bei dem üblichen Leichenschmaus, brachte ich keinen Happen hinunter. Wie
auch!
Ich saß verloren zwischen den Stühlen und beteiligte mich weder an den Gesprächen
noch war ich gedanklich wirklich hier. Es war mir zuwider, mich zu unterhalten, oder
wie toll Carsten früher war und dass alles wieder gut werden würde. Die hatten alle
gut lachen, ich hatte meinen Partner verloren.
Warum war er von mir gegangen? Warum war uns kein längeres Glück beschert?
Warum hatte mir meine Fantasie so einen Streich gespielt und ich mir Darian auf der
Beerdigung eingebildet – dazu noch mit Miguel? All die vielen Fragen, auf die die
Antworten komplett fehlten, brachen über mir zusammen.
Meine Augen waren auf den trockenen Rotwein vor mir fokussiert, den ich das dritte
Mal bestellt hatte. Der Griff nach dem Weinglas jedoch wurde sofort von einigen mit
missbilligenden Blicken quittiert, was mir nach zwei Gläsern davon galant am Arsch
vorbeiging. Ich nahm großzügig mehrere Schlucke. Ich brauchte den Alkohol, der jetzt
langsam meine Sinne umnebelte. Der Chianti rann wohltuend meine Kehle hinunter
und füllte meinen Bauch mit Wärme aus, die mir ansonsten fehlen würde.
Iris, Carstens Cousine, hatte sich zu mir gebeugt, und ihre Hand über meine rechte
gelegt, die ich auf den Tisch abgelegt hatte. Warum sie neben mir saß, war mir
schleierhaft. Sowieso lernte ich auf der Beerdigung Menschen kennen, die ich zu
Carstens Lebzeiten niemals richtig gekannt hatte.
„Zeit heilt alle Wunden, doch solltest du etwas essen, statt nur Wein in dich hinein zu
schütten“, waren ihre beinahe mahnenden Worte.
Was wusste sie von Trauer? Ich wusste nicht, was schlimmer war, ihre Worte oder das
Bemuttern, weil sie selbst keine eigenen Kinder hatte. Ich wusste, ich war ungerecht,
doch konnte ich nicht aus meiner Haut. Meine Hand, die noch immer unter ihr
gefangen war, bebte. Ich riss sie wütend an mich und stand vom Platz auf. Der Stuhl,
auf dem ich gesessen hatte, fiel um. Ich ignorierte das Poltern hinter mir.
„Was bist du? Meine Mutter, mein Vormund? Auf dumme Sprüche habe ich keinen
Bock.“ Um mich herum war es urplötzlich still geworden, doch ich war zu wütend, um
mich in meinem Wortfluss zurückzunehmen. „Was glotzt ihr alle so blöde?“, war nun
die Frage an alle, die ihre Augenpaare auf mich gerichtet hatten, als wäre ich ein
Superstar. Nur war ich hier keine Berühmtheit und dies hier war keine Showbühne, in
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der ich all meine Fans beeindrucken musste. Ich war angewidert. „Mir geht’s gut, sieht
man doch.“ Dann nahm ich, immer noch stehend, mein Glas andächtig in die Hand und
trank demonstrativ den Rest in einem Schluck aus. Der Alkohol beruhigte mich,
während ich unsanft das Glas abstellte. Ich entfernte mich leicht schwankend von der
Trauergemeinde, die immer noch blöd glotzend am Tisch saß und nicht wusste, wie sie
mit mir umzugehen hatten. Einige waren dann doch aufgestanden, unter anderem
auch Inge, um mich zurückzuhalten, doch ließ ich nichts an mich heran. Schon gar kein
Mitleid. Ich machte eine ablehnende Handbewegung. „Lasst mich in Ruhe, ich komme
schon klar.“ Ich straffte die Schultern und versuchte, im normalen Gang die
Gaststätte, die dafür extra angemietet war, zu verlassen, was mir auch
glücklicherweise gelang.
Ich nahm ein Taxi, denn ich war ja mit Inge und ihrem Mann gekommen, und selbst
wenn ich mit einem eigenen Auto da gewesen wäre, fahren hätte ich in dem Zustand
sowieso nicht gekonnt.
Zu Hause angekommen bröckelte jedoch die Fassade rapide wie der Untergang von
Atlantis. Ich sank in mich zusammen, ließ mich auf den Flurboden gleiten, umschloss
meine Beine mit meinen Armen und wiegte mich im Sitzen hin und her. Ich wurde von
einem Tränenfluss erfasst, der nicht aufhören wollte. Das Haus wirkte auf mich zu
groß, zu leer. Zudem fehlte mir Basta auf einmal sehr. Der Vierbeiner, der mich
getröstet hätte. Er war nicht bei der Beerdigung dabei gewesen.
Ich bekam einen Zorn auf seine Familie, wurde ungerecht. Warum hatte ich nur
zugestimmt, dass Inge Basta mitgenommen hatte, ich konnte mich doch um den Hund
kümmern? Was sollte das?
Aber im Grunde genommen lag ein anderes Problem vor, und das war ich. Ich war
unfähig, mich um mich selbst zu kümmern. Basta fehlte mir. Carsten fehlte mir.
 
Die Trauerfeier, sie war nun eine Woche her und seit gestern war auch die
Baumbeerdigung vorbei, bei der ich seine Urne selbst getragen hatte. Es war nur die
Familie anwesend. Doch dieses Mal hatte man mich in Ruhe gelassen. Ich hatte mir
davor ein wenig Mut antrinken müssen, um dies alles zu überstehen. Ich schaffte den
Tag mit einer Disziplin, die ich mir selbst nicht zugetraut hätte, doch innerlich war ich
kalt und leer. Eine deutsche Eiche hatte Carsten sich vor seinem Tode gewünscht, die
hatte er nun bekommen mit einem kleinen Namensschild dran.
Das ist nun alles, was von ihm übrig geblieben war, dachte ich und die Panik vorm
Alleinsein brach über mich rein. Kein Strohhalm, an den ich mich klammern konnte.
Nun war es endgültig vorbei. An dem Tag hatte ich mich in den Schlaf getrunken. Ich
wusste, ich trank zu viel.
Die zahlreichen Beileidsbekundungen hingegen nahmen nicht ab. All seine Patienten,
frühere Freunde, Nachzügler, die jetzt von seinem Ableben erfahren hatten,
wünschten mir Beileid. Dabei ertappte ich mich dabei, in der Post nach Darians
Beileidswünschen zu suchen, doch fand ich keine darunter. Ich war wie betäubt und
fühlte in der Zeit rein gar nichts mehr.
Basta, den ich wieder zu mir nahm, in dem ich Inge gegenüber beteuerte, mich
wirklich um ihn kümmern zu können. Das war an einem Tag, da hatte ich nicht all zu
viel getrunken, und ich hatte einen soliden Eindruck hinterlassen, denn Inge und ihr
Mann gaben schließlich nach.
Mit dem Vierbeiner an der Leine schloss ich die Wohnungstür auf. Der Hund winselte,
fühlte ebenso die Leere, dass Carsten nicht mehr hier war, was für mich im Innern
einen schmerzlichen Ruck auslöste. Ich tröstete mich mit seinem Hund, schmiss mich
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regelrecht an ihn und heulte in sein weiches Fell hinein. Nach über zwei Wochen
wuchs die Trauer immer weiter an.
„Basta, wie soll es nur ohne Carsten weitergehen?“ Der Hund legte als Antwort seinen
Kopf schief und starrte mich aus seinen ebenfalls traurigen Augen an, als ob er mir
sagen wollte: „Ich verstehe, was du durchmachst, ich vermisse ihn auch, aber lass dich
nicht hängen, ich bin doch auch noch da.“
Lange hielt ich Basta in meinen Armen, bis ich wieder in mein altes Schema fiel. Ich
brauchte etwas zu trinken. Wirklichen Trost verspürte ich nur, wenn ich eine Flasche
Wein, oder auch zwei am Abend mit ein paar Beruhigungstabletten herunterspülen
konnte und eine: Leck - mich - am - Arsch - Manier sich darüberlegte, wie ein Mantel um
einen frierenden Körper. Zudem quoll der Aschenbecher über, denn ich rauchte wie
ein Schlot. Die Illusion, in der ich mich durch Alkohol, Tabletten und Nikotin befand,
hielt nur wenige Stunden an, dann fiel ich auf den harten Boden der Realität zurück.
Meistens wachte ich frierend auf dem Wohnzimmerboden, mit einer Flasche
danebenliegend, auf. Und wenn ich von Carsten geträumt hatte, war meine Unterhose
mit Sperma befleckt. So fehlte er mir, dass mein Körper auf ihn reagierte. Wenn dies
der Fall war, fühlte ich mich noch leerer.
Die Haushälterin hatte inzwischen gekündigt, als ich sie betrunken angeschrien hatte,
weil ich in meinem Rausch Sachen sah, die so nicht da waren. Irgendwann hielt es die
gute Frau mit mir nicht mehr aus. So war ich mit Basta ganz alleine in dem großen
Haus. Auch wenn sie nur zweimal die Woche gekommen war, hatte sie sich wenigstens
um die Hygiene gekümmert. Jetzt stapelte sich die schmutzige Wäsche in dem schon
längst überfüllten Wäschekorb und das dreckige Geschirr fand den Weg in die
Spülmaschine nicht mehr. Ich sah wohl den Verfall, doch fühlte ich mich zu schwach,
um etwas dagegen zu unternehmen, obwohl ich Carsten vor seinem Tod versprochen
hatte, es nicht zu tun, hatte ich das Versprechen gebrochen. Das Einzige, was ich nicht
vernachlässigte, war der Hund. Den versorgte ich so gut ich konnte. Das war aber auch
das Einzige, worauf man einigermaßen stolz sein konnte.
Was mich anging, da sah es ebenfalls nicht so gut aus. Ich duschte nur einmal die
Woche, wenn überhaupt. Mit den Klamotten sah es so ähnlich aus. Sie wurden nur
dann gewechselt, wenn selbst mir der Duft zu unangenehm wurde. Meine Haare, sie
verfilzten immer mehr, weil ich Krieg mit sämtlichen Bürsten und Kämmen
abgeschlossen hatte und Arbeit hatte ich auch keine mehr. Zwar hatte Carsten vor
seinem Tod dem Nachfolger gesagt, dass ich weiterhin helfen würde, doch der
bestellte mich nicht mehr ein, als ich zweimal wütend: „Hab keine Lust auf den Mist
hier“, ins Telefon gebrüllt hatte. Anstatt mich zu entschuldigen, beließ ich es so.
Basta schaute mich die meiste Zeit nur stumm an, bellte weder, noch machte er groß
Arbeit. Er verkroch sich dezent in sein Körbchen zurück, wo sein Fressnapf für ihn
bereitstand, wenn ich wieder durch das Haus torkelte und irgendwelche Lieder, die im
Radio liefen, schief nachsang.
Der AB war inzwischen vollgesprochen und es passten keine Nachrichten mehr drauf.
Ich hörte ihn schon lange nicht mehr ab. Auf Telefonanrufe reagierte ich abweisend
und ging meistens nicht ran – genauso war es mit den Besuchen, von seiner Familie
und meinen Freunden. Ich ließ sie hoffnungslos an der Haustür klingeln.
Sie alle zogen sich von mir zurück, konnten meine Garstigkeit nicht mehr ertragen.
Inge konnte mir Basta nicht ein zweites Mal wegnehmen, denn das Einzige, was nicht
vernachlässigt aussah, war der Hund, auch wenn sie einmal den Versuch startete.
 
Sechs Wochen waren seit der Beerdigung vergangen, der Nachlass geregelt, denn
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Carsten hatte mir in seinem Testament, das er kurz vor seinem Tode durch seinen
Anwalt hatte aufsetzen lassen, sein Haus und all sein Erspartes vermacht. Ich könnte
also sorglos leben. Nur war ich zu sehr in meinem eigenen Mitleid versunken, sodass
ich nicht merkte, wie ich mehr und mehr abstürzte.
Es war an einem Freitagabend, ich war gerade dabei, die zweite Flasche Wein zu
köpfen, um mein viel zu schnell ausgetrunkenes Glas wieder zu füllen, da fiel mein
Blick auf den verwaisten Flügel, der tot und leblos im Raum stand. Wie sein Herrchen
jetzt. Ich stellte die angebrochene Flasche zurück in die Bar und behielt aber mein
volles Glas in der Hand, während ich den letzten Rest meiner Zigarette aufrauchte und
den Stummel dann im Aschenbecher ausdrückte. Ich atmete tief durch.
Die ganze Zeit über hatte ich bewusst das Klavier gemieden, hatte es nicht Mal richtig
ansehen können. Doch aus irgendeinem Grund konnte ich dieses Mal den Blick nicht
davon abwenden. Eine kleine Staubschicht hatte sich auf dem hochwertigen Teil
abgelagert und milderte den herrlichen Glanz des schönen tiefenschwarzen
Musikinstruments ab. Mein Herz zog sich bei dem Anblick schmerzvoll zusammen. Wie
hatte Carsten es geliebt und ich ehrte es nicht in seinem Sinne. Schäbig und nieder
kam ich mir vor. Ich fuhr mir durch meine verklebten Haare, was mich noch mehr in
meiner Sache bestärkte, was für ein Ferkel ich geworden war.
Mir fehlte Carsten und die Tatsache, dass ich mir zudem Darian auf der Beerdigung
eingebildet hatte, machte die Situation nicht besser – im Gegenteil. Manchmal war es
Darian, von dem ich zusätzlich träumte und mich dann hinterher dafür schämte, als es
mir bewusst wurde.
Ich schritt betrunken mit meinem Weinglas bestückt auf den Flügel zu und setzte
mich ungeschickt auf den Hocker, stellte das Glas oben drauf – ohne Untersetzer.
Carsten wäre in Ohnmacht gefallen.
Ich klappte den Deckel ungelenk nach oben. Automatisch ließ ich meine Finger
beinahe ehrfürchtig über die Klaviertasten gleiten, ließ jeden einzelnen Ton in sich
klingen. Bis ich den höchsten Ton, das letzte C erreichte. Dann, als der helle Ton der
Klaviertaste ausklang, übermannte mich das Mitleid, unterstützt von dem vielen Wein.
„Carsten, du fehlst mir so“, lallte ich in den Raum, trank dann einen großzügigen
Schluck aus dem langstieligen Rotweinglas und stellte es unsanft auf den Flügel. Die
Melancholie umgarnte mich und hielt mich eisern in ihren Armen fest. Die Vorstellung,
Carsten wäre hier, manifestierte sich und dann sah ich ihn vor mir, wie er neben dem
Flügel stand und auf mich herunterblickte. Ich stellte mir vor, was er zu mir sagen
würde, wenn er mich wirklich so sehen würde.
„Lass dich nicht hängen“, sprach er zu mir, in dem warmen Ton der mich wärmte.
„Hakuna Matata.“ Ein Satz aus dem afrikanischen, was mir immer Carsten zugeflüstert
hatte, wenn ich mal wieder in meiner Trauer aufgegangen war. Danach war es mir
immer besser gegangen. Warum ich gerade jetzt daran dachte, war mir ein Rätsel.
Nach all den leeren Wochen ohne ihn, fielen mir seine Worte ein.
Ich sah zu meinem Sinnbild und wie Carsten dabei lächelte. Sein strahlendes Lächeln,
vor seiner schweren Krankheit, als er noch gesund aussah. Ich hatte alles genau so in
Erinnerung.
„Ja, ja, ich weiß, alles wird gut“, hickste ich in einem fort und sah weiter geistig zu ihm.
Dann aber wurde ich nachdenklich, dachte über die Worte und deren Bedeutung
erneut nach.
„Ich lasse mich nicht hängen, versprochen, du fehlst mir nur so.“ Ich schluchzte und
meine Hand rutschte aus und fiel unsanft auf drei Tasten, sofort entstanden schiefe
Töne.
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„Ich werde dich immer lieben, mein geliebter Jaden, doch lebe nun weiter …“,
flüsterte die Stimme von Carsten.
„Ich dich auch ... Oh Gott, ich dich auch.“ Wo zuvor Taubheit herrschte, kam die Trauer
vollends zurück, aber auch Leben, das in mir so lange geschlafen hatte. Ich weinte ein
letztes Mal um ihn. Weinte dann weiter, weil ich wusste, dass ich mein Leben selbst in
den Griff bekommen musste. Mir wurde bewusst, dass es nicht Carstens Worte,
sondern meine waren, die durch seine vorgetäuschte Gestalt zu mir gesprochen
hatten. Mein Inneres warnte mich zudem vor einem weiteren Selbstmord. Doch
paradoxerweise war ich davon weit entfernt. Auch wenn ich mich die ganze Zeit über
hatte hängen lassen, von Sterben war nie die Rede. Doch um dies zu spüren, um diese
Tatsache vor Augen zu führen, musste ich so tief fallen, um genau da hinzukommen.
Ein lebendiges Etwas sprudelte aus mir heraus und nahm von mir Besitz.
Angewidert sah ich auf den letzten Schluck Rotwein vor mir, der im Glas dümpelte und
darauf wartete, ausgetrunken zu werden, dann fiel mein Blick auf die vielen
Zigarettenstummel. Ich schüttelte den Kopf.
Nein, ich will nicht mehr!
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