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Akrobat | Attentater | Dunkler

Von UrrSharrador

Kapitel 1: Akrobat

Now take the stage
Take your positions
Then swallow your fears
You can’t turn back now
(Dreamtale — Eyes Of The Clown)

Ich wurde mit einem Schwall aus Blut geboren, also war ich mir immer sicher, dass ich
auch mit einem Schwall aus Blut sterben wiirde.

Die Einzelheiten verriet man mir nicht, aber jeder dachte, meine Mutter wirde die
Geburt nicht Gberleben. Ein Kaiserschnitt war notwendig, um mich zur Welt zu
bringen. Spater sagte jeder, was fir ein groes Wunder es doch ware, dass meine
Mutter noch lebte. Jeder dachte, es wiirde ein Austausch werden. Ein Leben gegen
einen Tod. Jahre danach wurde mir klar, dass sie damit doch recht gehabt hatten. Es
war kein Wunder, sondern tatsachlich ein Austausch gewesen. Ein Leben, ein Tod.
Meine Mutter hat Gberlebt, weil sie den Tod geboren hatte.

Die Welt, in die ich geworfen wurde, war eine entbehrliche, zumindest, wenn man den
sozialen Unterschied zwischen unseren Besuchern und uns betrachtete. Wir waren ein
koreanischer Wanderzirkus, ein Haufen Heimatloser, die die Leute mit
halsbrecherischen Kunststiicken beeindruckten und es so tiber die Runden schafften.
Vor meiner Geburt war meine Mutter Trapezkinstlerin gewesen und auch spéter,
Jahre nach ihrem Beinahe-Tod, versuchte sie sich wieder als Akrobatin. Meinen Vater
lernte ich nie kennen. Sie erzdhlte mir, sie hatte ihn auf einer Tour in Japan kennen
gelernt, einen reichen Geschaftsmann. Eine einzige Nacht hatte gereicht, um mich zu
zeugen.

Auch meine Mutter war gebirtige Japanerin. Das fiihrte dazu, dass ich zweisprachig
aufwuchs und mirimmer wieder anhéren durfte, wie klug ich doch sei und wie ahnlich
ich, ein kleines Kind, meinem Vater doch schon sehe.

Von klein auf war ich Teil unserer Artistentruppe. Ich war das Kind, das auf den
Schultern unseres Fackelwerfers einen Handstand machte, der Junge, der von einem
Trapez zum anderen geworfen und wieder aufgefangen wurde und dabei einen Salto
schlug. Ich konnte mich zusammenrollen wie ein Igel und passte dann in eine winzige
Schachtel. Ich konnte die FiiRe im Genick Gberkreuzen und als kaum menschlich
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aussehendes Etwas auf den Handen marschieren. Und den Leuten gefiel, was sie
sahen. Vor allem, wenn unsere Reise uns an den Rand der Stadte fiihrte, jubelten mir
junge Frauen zu, wie siif} sie mich doch fanden, und andere Kinder starrten mich mit
offenem Mund an und deuteten mit ausgestrecktem Finger aufgeregt auf mich.

Ich gewohnte mir schnell an, eine ausdruckslose Miene aufzusetzen. Ich mochte es
nicht, wie sie mich ansahen. Es machte fir sie keinen Unterschied, ob ein Lowe in
seinem Kafig durch einen Reifen sprang, oder ob ich von Trapez zu Trapez flog. Wenn
ich sie witend angestarrt hdtte, waren sie womaoglich gegangen, und wir wollten
schlief3lich begafft werden. Also versteinerte mein Gesicht, nicht nur in der Manege,
sondern schliel3lich auch in meiner kargen Freizeit, wo ich nur fir mich selbst Gbte
oder mir meine Mutter Geschichten auf Japanisch erzahlte.

Zur Zeit der Nebelmonster waren wir in Korea, und es dauerte lange, bis man uns
davon erzahlte, was in Japan passiert war. Ich war etwa acht Jahre alt und hatte das
Gefihl, noch nicht viel von der Welt gesehen zu haben, ganz gleich, wie weit ich schon
gereist war. ,Gibt es wirklich Gbernatirliche Wesen?“, fragte ich daher meine Mutter,
als die Nacht das Lager verstummen liel3.

.Nein“, sagte sie sanft und kiisste mich auf die Stirn. ,Schlaf gut, mein Ichirou.” Sie
hatte mich nach meinem Vater benannt, obwohl sie ihn kaum gekannt hatte.
Anscheinend mochte sie ihn trotzdem.

Ich fragte mich lange, ob es Schicksal war, dass sie nur wenige Tage danach vom
Trapez fiel. Eine Frau wie meine Mutter, die fast ihr ganzes Leben in luftiger H6he
verbracht hatte, von erschrockenen Rufen, bewundernden Pfiffen und erstaunten
Seufzern begleitet worden war, wurde von ihrem eigenen Schrei in ihren Sturz in den
Tod begleitet.

Meine Welt brach in sich zusammen. Sie war die Stitze in meinem Leben, das Seil,
Uber das ich balancierte. Wie konnte sie so einfach sterben? Es hatte Jahre gedauert,
bis ich begriff, wie zdh sie gewesen war, wie grof3 die Kraft des Lebens, das in ihr
pulsiert hatte. Ein einzelner, wohl platzierter Stich kann einen Menschen téten. Ein
einziger Tropfen einer bestimmten Substanz, ein dinner Schnitt, eine winzige Kugel,
ein simpler Schlag, ein mikroskopisch kleines Bakterium. Um meine Mutter zu toten,
hatte das Schicksal sie flinfzehn Meter weit in die Tiefe schleudern, ihren Korper auf
dem harten Boden zerschmettern missen, und nichts weniger. Ich war lange nicht
mehr bei dem Zirkus, als ich erstmals Stolz fir sie empfand.

Das Leben - die Show — musste weitergehen. Etwas in mir war zerbrochen, die
Scherben schmerzten, aber der scharfkantigste Felsen wird bekanntlich irgendwann
von den Meereswellen abgerundet. Ich war weiterhin eine der Hauptattraktionen,
Ubertraf meine Mutter, Gbertraf die meisten der alteren Kinstler. Ich durfte auch bei
den Kunststiicken mit den beiden Lowen mitwirken, nur als Randfigur, weil unser
Dompteur beteuerte, Erfahrung ware das Ein und Alles.

Unsere Wanderschaft fihrte uns bis in das russische Hinterland. Wir hatten unsere
Zelte aufgeschlagen und die erste Vorfiihrung gegeben. Ich trug soeben Futter zu den
Lowenkéafigen, als der Mann mich ansprach.

Erst hatte ich ihn in der hereinbrechenden Nacht gar nicht bemerkt. Das Gras und die
nahen, kargen Biische wirkten schwarz, der Himmel war samtblau, und der Mann war
irgendetwas dazwischen. Erst, als er seinen Zylinder abnahm, sah ich etwas Helles an
ihm; volles, akkurat gestutztes Haupthaar. Er hatte ein scharfes Gesicht und eine noch
scharfere Nase und seine Augen waren hell und durchdringend, genau wie meine
eigenen. Sein Frack lieR ihn wirken, als stammte er aus einem anderen Jahrhundert,
und obwohl er einen jugendlichen und agilen Eindruck machte, hatte er einen
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Spazierstock dabei. Er sagte etwas auf Russisch zu mir, und ich zuckte mit den
Schultern, die Miene gleichgiiltig wie immer, und ging weiter. SchlieBlich versuchte er
es auf Koreanisch.

»Junge. Das war ein beeindruckender Auftritt. Ist das Fleisch fir die Lowen?”

Ich schwieg und hievte den Korb vor dem Lowenkafig zu Boden. Dann warf ich die
rohen Fleischbrocken zwischen die Gitterstdbe. Knurrend warfen sich unsere beiden
groRBen Katzen auf sie. Der Anblick der hungrigen Lowen schlug normalerweise jeden
Zuschauer in die Flucht, der so arrogant war, nach der Vorstellung zwischen unseren
Zelten umherzuschleichen.

Nicht so ihn. Im Gegenteil trat er genau neben mich und musterte fasziniert, wie die
beiden ihr Futter zerrissen. ,Prachtvolle Tiere”, sagte er. Sein Koreanisch klang
perfekt. ,Aber ihre Zdhne und Klauen sind hier im Kafig verschwendet. Hattest du
keine Angst, als du mit ihnen in der Manege warst?”

.Nein”, murmelte ich. Der nachste Fleischklumpen flog.

~Warum nicht?“

Weil sie mich kennen, wéare die Antwort gewesen, die mir auf der Zunge lag. Aber
dieser Mann nervte mich. ,Wenn ich mit ihnen in der Manege bin, sollten sie es sein,
die sich firchten, deshalb.”

.Ich verstehe.” Er neigte den Kopf und ich sah sein schrdages Lacheln. Ein Zahn fehlte
ihm, konnte ich erkennen. ,,Wie alt bist du, Junge?”

.Zehn.”

».Und mit zehn beherrschst du solche Kunststiicke?”

Ich zuckte mit den Schultern.

Eine Weile schwieg er. ,Auch deine Fahigkeiten sind hier verschwendet”, meinte er
schlief3lich abfallig. ,Willst du fir den Rest deines Lebens diesem Zirkus angehoren?”
+Er ist meine Familie.”

+Ah ja, Familie”, flisterte er. ,Familien sind gefdhrlich. Sie brechen auseinander,
Familienmitglieder sterben, und man versinkt in einem Meer aus Trauer. Die einzige
Familie, die ein Mensch braucht, ist dieser Mensch selbst, und alles, was er je geleistet
hat, sodass er keine Zeit hat zu trauern, wenn sein Ende gekommen ist."

Die Worte des Mannes verwirrten mich, aber gleichzeitig fand ich sie faszinierend. Ich
dachte an meine Mutter. Und ich hatte schon lange genug von der Manege, wollte
mich nicht mehr anstarren und bejubeln lassen. Ich war eine Puppe, die jeden Tag,
jede Auffiihrung dasselbe tanzte, immer und immer wieder, ohne etwas anderes als
Langeweile dabei zu empfinden.

.lch habe keinen anderen Ort, an den ich gehen kénnte”, sagte ich mutlos.

+Ah ja“, machte er wieder. ,Danach streben die Menschen, wohl wahr. Aber braucht
man so einen Ort wirklich? Was ist eine Heimat? Ein Land? Ein Fleck Gras? Eine
Hauserruine? Wenn der Mensch einen Ort braucht, an dem er bleiben kann, wozu hat
er dann Beine, die ihn Uberall hin tragen?” Ich schwieg, und er fuhr fort. ,Du selbst
konntest deine Familie sein. Wo du gerade stehst, das ist deine Heimat. Was du
erreichen kannst, das ist dein Besitz. Hort sich das gut an?”

,Ja", murmelte ich nach langem Uberlegen. ,Nach ... Freiheit.”

+Ah, Freiheit.” Er lachte leise und schulterte seinen Gehstock. ,Solange ein Mensch
essen muss, um zu leben, kann er nicht frei sein. Aber er hat die Mdglichkeit, frei zu
wahlen, wodurch er sich sein Essen verdienen will.”

~Wer bist du?”, rief ich ihm hinterher, als er sich zum Gehen wandte, so laut, wie ich es
gerade noch wagte.

.Ich komme morgen wieder. Triff mich nach der Auffiihrung dort hinten auf dem
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Hlgel.” Sein Stock deutete hinter seinen Riicken, wo das Land ein klein wenig anstieg.
~Dann sag mir deine Entscheidung.”

Welche Entscheidung, hatte ich fragen konnen, aber ich verstand, was er meinte. In
dieser Nacht fand ich keinen Schlaf. Ich wusste nichts Gber ihn, doch gerade das
faszinierte mich. Dieser Mann sah mich nicht als ein Tier, als ein Objekt seiner
Belustigung. Er glaubte, dass ich mit meinen Fahigkeiten etwas anderes tun kénnte,
obwohl alle anderen immer meinten, der Zirkus ware das einzige, wo wir unsere
Fahigkeiten gebrauchen konnten. Und dass ich mich entscheiden konnte, bedeutete
Freiheit, wenn auch nur ein bisschen.

Ich konnte nicht einschlafen, ich war wach, bis der Morgen graute. Und ich entschied
mich.
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