Der Sekundenzeiger aus fliissigem Stickstoff

Der Sekundenzeiger aus flussigem
Stickstoff

Eine Schneekugel im Globusherz

Von Palmira

Kapitel 1: Kapitel 1

Der Globus musste weiter nach unten. Wenn er den Fuld abschraubte, konnte er das
Kastchen mit Sand und Steinchen, groRzligig bezeichnet als Mini-Zengarten, in der
Kiste weiter in die Ecke klemmen. Das Poster kam obenauf — oder legte er es doch
besser in den Atlas und vermied so Risse im Papier? Er konnte die Faltlinien spater
ausbigeln. Niemand sonst biigelte Poster, und die Struktur von Cellulose war auch
nur bedingt dafiir geeignet. Aber man strebte nach Individualitdt, so gut man konnte.
Und auf der Fensterbank lag noch Staub.

Die Zimmertir 6ffnete sich leise, auch wenn die schlurfenden Schritte nicht zu
Uberh6ren waren. Wozu gab sich die Natur solche Miihe mit der Gewolbestruktur des
menschlichen Fulies, der aufwdandigen Federung des Knéchels zur optimalen
Gewichtsverteilung, wenn man diese Funktionen nicht nutzte? Die Evolution sollte auf
diejenigen beschrankt sein, die das Handbuch gelesen hatten.

a1y

Dieselbe Regelung galt fiir den ganzen Apparat des Kehlkopfs und der Stimmbéander.
Vielleicht sollte er den Anatomie-Bildband hier vergessen. Vielleicht sollte er
Uberhaupt regelmaRiger Dinge vergessen.

a1y

Und ihm war ein Kugelschreiber hinter den Heizkorper gefallen. Es ware nicht
unbedingt wiirdevoll, auf den Knien herumzukriechen und danach zu grapschen, also
lieR er ihn da. Kleine Aufmerksamkeit des Hauses, beehren Sie uns bald wieder und
vergessen Sie nicht, den Kundenzufriedenheitsbogen an der Rezeption abzugeben,
vielen Dank.

W Ty

Verkalktes, regressives Primaten-Ersatzgehirn. Er seufzte fast, hatte er nicht gerade
einen alten Flyer entdeckt, derirgendwann hinter den Schreibtisch gerutscht war und
den er bereits gesucht hatte. Ah, die kleinen Dinge des Lebens.

~.Uumdrehen, anklopfen, FiiRe heben, nicht nuscheln, korrekte Aussprache in einem
Zeitfenster von finf bis sieben Sekunden abzliglich Reizverarbeitungszeit.”

Er schiittelte den Flyer aus und legte ihn sorgfaltig in den Karton. Fehlte nur noch das
Paketklebeband. Die Greiflécher waren frei? Gut. Mit ergonomisch korrekter Haltung
sollte das Anheben unproblematisch fiir seine Wirbelsaule sein.

Die Reizverarbeitungszeit betrug diesmal etwa zwei Sekunden - sogar Fir ein
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Ersatzgehirn ein erbarmlicher Schnitt. Dann trampelten die Schritte gehorsam vor die
Tir, eine Hand patschte dumpf gegen lackiertes Kiefernholz — na gut, das lieR er
gelten, Feinmotorik hatte bekanntlich ihre Ticken — und schon war die unliebsame
Prasenz wieder da, trat von einem FuR auf den anderen und hatte das Hemd schon
wieder nicht in die Hose gesteckt.

~Tyree, gehst du wirklich?"

Nein, das umsichtige Packen von Umzugskisten gehorte zu seiner personlichen
Vorbereitung auf den Armageddon. Im Angesicht der unkontrollierten
Naturkatastrophen, die um die Ausléschung allen Lebens buhlten, konnte man
gebiigelte Socken und einen auseinandergeschraubten Globus immer brauchen.
Warum gab es fiir die Benutzung von Sprache nicht ebenfalls einen Eignungstest? Wer
durchfiel, hatte immer noch das Recht auf Grunzlaute, die hatten sich in der
Kommunikation tiber Aonen bewéhrt.

»Ja." Tyree bemihte sich um einen gleichmaRigen Tonfall, um das Individuum nicht
durch Stimmmodulation zu Gberfordern. ,,Ja, Cyrus, ich werde diese Kartons nehmen,
damit die Treppe heruntersteigen, sie in den Umzugsanhdnger radumen, danach Platz
auf dem Beifahrersitz eines schwarzen Seat Altea nehmen und den Sicherheitsgurt
anlegen. Requirierst du auch das Kennzeichen und die Kilometerzahl(?"

Cyrus runzelte die Stirn tGber seinen blonden Augenbrauen. ,Warum nennst du mich
nicht Cy?“

Weil ,Cy & Ty ausnehmend stumpfsinnig klang und Tyree ihn noch nie so genannt
hatte. Er hatte wissen sollen, dass Kreaturen wie diese nur durch Homophonie
befahigt wurden, sich einen Namen zu merken, der nicht ,Mommy’ lautete. Wer seinen
sabbernden, adipésen und toilettentrinkenden Hund ,Mister Muffin’ nannte, hatte
nicht mehr viel Speicher frei fir so diffizile zwei Silben.

~Weil wir die plumpen Vertraulichkeiten auf sich beruhen lassen kénnen”, sagte Tyree
stattdessen und wischte die Fensterbank. Man hinterlie} sein Zimmer tadellos
ordentlich und sauber.

»Wir sind eine Familie.” Cyrus klang verstandnislos, so entwurzelt, wie man nur hatte
klingen dirfen, wenn die Grundfesten der Mathematik gerade zerbroselt waren. Und
da Tyree keine Anzeichen entdeckte, dass die Summe seiner Finger nicht mehr zehn
ergab, fand er dafir keinen Anlass.

.Geringfligig unzutreffend.” Tyree legte den Staublappen wieder zusammen,
nachdem er ihn nach draulRen hin ausgeschiittelt hatte. Es war herbstlich kihl, aber
der Himmel war blau wie der weiche Einband eines Poesiealbums.

.Du weildt, dass-“

.- ich Recht habe, weil ich von einer zwangsneurotischen, Wasserstoffperoxid-
ausdinstenden Hausfrau abstamme und du von einem blasierten Westentaschen-
Akademiker mit Gonokokken. Und weil die Scheidungspapiere gestern unterschrieben
wurden.”

Er musterte Cyrus, grof3, blond, fir einen Sechzehnjdhrigen erstaunlich wenig
schlaksig, dafir mit einem implantierten tumben Golden-Retriever-Blick, mehr
Muskeln als Hirn. Ihre familidre Bindung hatte stolze dreizehn Monate gehalten, man
konnte sich dariber streiten, ob das nun ein Zeichen von Glick oder Unglick war.
Cyrus, der ein Trottel war, vermutlich schon sein ganzes Leben. Tyree hatte in Monat
zwei seinen IQ messen wollen, doch man hatte ihn daran gehindert. Cyrus, der
harmlos damlich war und noch nie einen Bruder gehabt hatte, weshalb er sich mit
derselben triefdugigen Zuneigung wie seine zottelige Téle an diese unerwartete
Gunst des Schicksals hangte.
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Jetzt sah Tyree ihn an und wurde das Gefihl nicht los, dass es Cyrus war, der die Ehe
ihrer Eltern ruiniert hatte.

~Warum sagst du diese Dinge?” In demselben Tonfall hatte Cyrus ihm ungldubige
Fragen Uber die Herstellung von Radionukliden gestellt, wahrend er Tyrees
Tirschwelle mit seinen beleidigend anforderungslosen Hausaufgaben belagert hatte.
Weil ich Lust hatte, in deinem Herzen einen kleinen Gefrierbrand zu hinterlassen.
Irgendjemand muss den Rosenkrieg ja fiihren.

Tyree zuckte mit den Achseln und versiegelte einen Karton mit Klebeband. , Weil sie
wahr sind.”

Und weil die Stimme, die die unbegreiflichen Zusammenhdnge der
Naturwissenschaften zu entwirren vermochte, niemals log. So viel hatte Cyrus'
simples Gehirn gelernt, und jetzt geriet er in die typische Diskrepanz. Nun, das
Langzeitgedachtnis lieR sich nicht fiir dumm verkaufen. Gelernt war gelernt.

»Das ging schnell.” Sie klang sehr neutral. Tyree neigte anmutig den Kopf. ,Ich bin
effizient, Mom. Kann ich jetzt wieder ,Fran‘ sagen, oder sollen wir damit warten, bis
ich offiziell ausgezogen bin?*

Fran war blass, aber sie war aus harterem Holz geschnitzt als ihr kostbarer Sohn. Sie
nickte. lhre Lippen waren rau, wo sie ihre Zdhne hineingegraben hatte, und ihr Haar
begann sich stressbedingt zu krduseln. Sie roch stdrker nach Zigaretten als (blich.
Ansonsten hielt sie sich gut.

»Das ist okay.”

Fran war nicht der schlechteste Typ Frau. Klein und kompakt, mit strammen Waden
und aschblondem Haar und ihren energischen Augenbrauen, wirkte sie bodenstandig
und vernunftgeleitet. Man sah ihr nicht an, dass sie gerade ihre fiinfte Ehe geschieden
hatte. Tyree hatte sich gewundert, dass David sie geheiratet hatte, als Stiefmutter
hatte er sie jedoch noch eine Weile ertragen. Es gab Schlimmere. Das Schlimme an
Fran war ihr Sohn.

Fran legte einen Arm auf Cyrus' Schulter. Er war mehr als einen Kopf groRer als sie,
trotzdem schien er bei ihrer Berihrung ein Stiick zusammenzufallen. Seine Augen
waren blau und gepeinigt wie die einer Ziege im Elektrozaun. Fran hatte das nicht
Ubersehen. Tyree auch nicht.

~Dein Vater wartet unten auf dich.” Sie warf einen Blick auf die Kisten. ,,Brauchst du
Hilfe?"

Und die Hilfe bestand worin, einem Tritt in seinen wertgeschatzten Arschbereich?
Immerhin lebten sie jetzt nicht mehr unter demselben Dach. Wenn Fran ihr
nomadenartiges Leben im Takt ihrer Scheidungen nicht radikal anderte (was sie nicht
tun wiirde), lebten sie bald nicht mal mehr in derselben Stadt. Vielleicht auch nicht
mehr im selben Staat.

Er legte den Kopf schief und ignorierte die Frage. ,Hast du noch mit David geredet?”,
erkundigte er sich beildufig, wie die nervige beste Freundin, die hinter einer Ecke hing
und ihre zweite Halfte ansprang, weil diese zu nah am Schulschwarm vorbeigegangen
war und sich daraus eine hoffnungsvolle Beziehung entwickeln kénnte.

Fran hatte erst nach der Trennung festgestellt, dass Tyree seinen Vater immer beim
Vornamen nannte und die ganze Daddy-Scharade nur der Konformitdt einer Ehe
zugunsten aufgesetzt hatte. Sie hatte erstaunt, aber nicht wirklich GUberrascht
gewirkt, so als sei jede bizarre Liige irgendwie zu erwarten gewesen. Fran konnte
nicht wissen, dass er es bereute. Menschen trauten ihm zu, dass er den Ammoniak-
Kreislauf frei aus dem Gedachtnis darlegen konnte, aber nicht, dass er Dinge bereute.
Was gut so war.
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.Kurz. Er steht im Halteverbot, also kommt er nicht rauf.”

Das war nicht der Grund, und sie beide wussten es. Cyrus indes wusste es
wahrscheinlich nicht. Tyree hatte lange nicht verstanden, wie ihm eine Verbindung
von wenig mehr als einem Jahr so viel bedeuten konnte. Und als er es verstanden
hatte, war es zu spdt gewesen.

~Dann sollte ich mich besser beeilen”, stellte er fest und ging in die Hocke, um einen
Karton — es gab derer nur drei — gelenkschonend aufzuheben. Man musste den
Bandscheibenvorfall nicht anldcheln, auch mit neunzehn nicht.

»Cy, nimm die grof3e Kiste, bitte”, sagte Fran sanft und lachelte nicht, zog jedoch so
langsam ihre Hand zurick, dass es ein Streicheln war. Cyrus nickte dumpf, schluckte
trocken. Er bewegte sich ruckartig, als hatte sein Kérper die Atomstruktur gedndert,
ohne ihm vorher Bescheid zu sagen. Clever, wenn es so ware. Mit seinen
kompensatorischen Laternenmast-Muskeln schien ihm Tyrees Drittel des Lebens nicht
mehr Mihe zu machen als ein leerer Papierkorb, dennoch bewegte er sich
schleppend. Sein fetter Neufundldnder Mister Muffin wuselte ihm um die Beine und
sabberte vor Begeisterung lange Faden.

Tyree hielt den Karton wie einen Schild und sah weg. Angeblich entmutigte Ignoranz
Hunde, auch wenn sie so debil waren wie Mister Muffin.

+~AuBerdem habe ich ihm gesagt...”, begann Fran und bickte sich nach der
verbleibenden Kiste. Ihr borstiger Zopf rutschte ihr dabei Gber die Schulter, und ihr
Blick unter den tiefliegenden, geraden Augenbrauen richtete sich auf Tyree. ,,... dass
sein Sohn ein Soziopath ist.”

Das mochte Tyree an Fran: sie sprach diese Dinge aus, ohne dabei primitiv eine
verletzende Absicht zu offenbaren, sie hielt ihr Geflihl aus Feststellungen fern und
zeigte sich Fir Argumentation empfanglich. Es tat nicht weh.

Tyree neigte den Kopf und versuchte, Mister Muffin im Auge zu behalten. ,So?"

.Du denkst, ich will dich beleidigen.” Fran presste die Lippen zusammen, vielleicht um
zu unterdriicken, dass sie es irgendwo in ihrem Geist doch wollte, weil er kleine
Spritzer aus Saure in Cyrus’ ewig blank liegende Nerven traufelte. Bei ihrem
Mutterinstinkt ware das denkbar.

.Nein." Tyrees Arme begannen, miide zu werden. ,In ,Soziopathie' steckt die Silbe
,pathos’ Fir ,leiden’. Eine leidvolle Schadigung, als solches, ist kein von mir
beeinflussbarer Zustand, sondern eine Erkrankung.”

Es war ibrigens sehr symbolisch, wie sie ihre Barrieren voreinander hertrugen. Hatte
er das gewusst, hdtte er noch ein paar alberne Buttons an die Kartons geheftet.

Er hatte es geschafft, sie zu irritieren. ,Du solltest... mit deinem Vater dariiber
reden.”

»,und ihm was sagen?”

Fran spannte ihren Kiefer an, dann seufzte sie schlieflich. Mister Muffin wischte sich
empathisch seine tropfende Hundenase an ihrer Hose ab. Tyrees Arme wurden
allmahlich so schwer, dass sie schmerzten. Das war allerdings auch der einzige
Schmerz, den er empfand, und man konnte behaupten, dass Fran ihn - iber Umwege -
verursacht hatte. Insofern konnten sie beide mit sich zufrieden sein.

Sie wandte sich ab und schob den Hund mit dem Knie zur Seite. ,Irgendwann wird dir
jemand ziemlich die Fresse polieren, Tyree”, brummte sie. ,Bis dahin, pass auf dich
auf. Sonst tut's wer anders fir dich.”

.Das war wunderschon zweideutig.” Tyree hdtte beinahe geldchelt, doch
Ublicherweise machte er sich die Miihe nicht, wenn es eh keiner sah. ,Mach’s gut.
Oder... mach’s richtig.”
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Fran bleckte angespannt die Zdhne, oder was man als Lacheln gelten lieRR.
~Du auch.”
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