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Von abgemeldet

Kapitel 3: Im Atelier

Justin streckte sich gdhnend nach hinten aus. Die Schicht im Kunstbedarfshandel war
lang gewesen, er spirte die lange Steherei in den Knochen. Dennoch war er
ausgesprochen zufrieden. Auf dem Anrufbeantworter war die Nachricht gewesen, auf
die er so sehr gehofft hatte. Katlin's, eine der fiihrenden New Yorker Galerien, hatte
ihm das Angebot unterbreitet, eine kleine Ausstellung seiner groRFformatig
angelegten Werke an zusetzten. In der Feinmotorik hatte er nach der Attacke mit dem
Baseballschlager noch immer Probleme, aber auf der Leinwand konnte er noch immer
ausgezeichnet arbeiten. AuBerdem war er ja auch kein Portratmaler fir Touristen,
sondern jemand, der mit Farbe und Form eine andere Ebene anstrebte. Er konnte sich
formlich die neidvollen Blicke seiner ehemaligen Kommilitonen am PIFA vorstellen.
Die drickten immer noch artig die Schulbank — und er war schon da, wo sie hin
wollten. Aber man sollte den Tag nicht vor dem Abend loben. Es gab immer noch viel,
was schief gehen konnte. Nicht (ibermiitig werden oder auf den eigenen Lorbeeren
ausruhen, sondern immer auch den nachsten Schritt im Auge behalten, gewappnet
sein, handeln...

Es war zundchst ein harter Brocken gewesen, von Galerie zu Galerie zu rennen, Hande
zu schiitteln, sich selbst ins Gesprich zu bringen. Phasenweise hatte er sein AuReres
verflucht und dariber nach gedacht, sein Haar wieder ratzekahl kurz zu schneiden,
wie er es zur Zeit getragen hatte, als er mit Cody auf seiner ganz personlichen
Rachetour gewesen war. Sobald er seine Haare etwas langer trug, hielt ihn jeder fiir...
niedlich. Bei dem Gedanken war ihm zundachst die Galle hoch gekommen. Dann hatte
er beschlossen, diesen Kontrast zwischen seinem AuReren und der Wucht seiner
Bilder zu niitzen. Es erwies sich als famoser Vermarktungstrick.

Zehn Arbeiten wollte Katlin's von ihm haben — zwei lehnten bereits halbwegs fertig
gegen die brockelnde Wand seiner Bleibe. Von dem Geld, das er nach Hollywood und
seinen ersten Galerie-Verkaufen in Pittsburgh angespart hatte, hatte er zumindest die
ersten drei Monatsmieten der kleinen Atelierwohnung sowie eine rudimentdre
Inneneinrichtung bezahlen kénnen, doch allmahlich musste wieder mehr Geld in die
Kasse kommen, wenn er seine vier Wande halten und nebenher noch etwas vom
Leben mitbekommen wollte. Der Lohn aus dem Kunstbedarfshandel deckte mit Ach
und Krach die laufenden Kosten, aber immerhin bekam er durch den Job seine
Materialien etwas glinstiger.

New Yorker Mieten lagen in abartigen Hohen, selbst fiir so eine Bruchbude wie seine.
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Immerhin sah es hier etwas vertrauenserweckender aus als in seiner Pittsburgher
Wohnung, wenn man von den typischen New Yorker Kakerlaken mal absah, mit denen
er inzwischen schon fast auf Du und Du war.

Eine grolde Fensterfront vom Boden bis zur hohen Decke, die ihm Fiir seine Arbeit das
so wichtige Licht bot, eine kleine Kochnische mit zwei Herdplatten, einer Spiile und
einem laut brummenden Kihlschrank, den er bei seinem Einzug garantiert zehnmal
schaudernd mit allen zur Verfligung stehenden Putzmitteln ausgeschrubbt hatte.
Nahe der Eingangstiir, wo das Licht nicht mehr zum arbeiten reichte, hatte er ein
schlichtes dunkelblaues Schlafsofa von lkea aufgestellt, das fiir seine Bedirfnisse
reichte. Neben der Kiiche ging ein kleines dunkles Bad ab, in dem sich eine leicht
lddierte Dusche, aus der sogar manchmal halbwegs warmes Wasser kam, ein
Waschbecken, die Toilette mit gesprungenem Deckel und ein Schrankchen Fir
Waschutensilien drangten. Die Fliesen hatten auch schon bessere Zeiten gesehen,
vermutlich in den 70ern, denn sie waren in einem leicht minzigem Tiirkiston gehalten,
den man entweder fir retro oder fiir grauenerregend halten konnte. Aber immerhin
musste er die sanitdren Anlagen mit niemandem teilen. Er dachte schaudernd an das
Etagenklo in Pittsburgh.

Den Rest der Wohnung Ffiillten ein paar Regale und Tapeziertische, auf denen
Leinwdnde, Farbtopfe, Pinsel, Paletten und Lappen ein wildes Durcheinander
bildeten. Nicht dass er ein besonderes Faible fiir Unordnung gehabt héitte — aber
wenn er malte, ordneten sich die Dinge nach ihrer eigenen Logik, da war Ffir
Pedanterie kein Platz.

Der Boden bestand aus einem dunkelrot-brdunlichem Linoleumiiberzug,
wahrscheinlich aus derselben Kulturepoche wie die Fliesen. Er war schon bei seinem
Einzug total lddiert gewesen, so dass seine gelegentlichen Farbkleckser auch nicht
weiter auffielen. Die Wande hatten eine nicht wirklich definierbare helle Farbe, die
sich bereits in grofReren Teilen gemeinsam mit dem Putz verabschiedet hatte.
Insgesamt handelte es sich um ein irgendwann mehr oder eher weniger durchdacht
zur Wohnung umgebautes Dachgeschoss eines alteren rot verklinkerten New Yorker
Biro-Gebdudes. Die Lage war halbwegs zentral, die Nachbarschaft bestand
grolRtenteils aus Studenten, die sich meist zu mehreren die kleinen Wohnungen
teilten, um sich die Mieten leisten zu konnen. New York war ein Moloch, aber
zumindest in dieser Straf3e konnte man auch bei Dunkelheit vor die Tir gehen, ohne
postwendend um sein Bargeld erleichtert zu werden.

An der Ecke gab es einen kleinen rund um die Uhr ge6ffneten Lebensmittelladen, was
Justin sehr entgegen kam, da er beim Malen haufig die Zeit vergald und dann plétzlich
mitten in der Nacht von HeiRhungerattacken geplagt wurde.

Gahnend schlurfte er zum Kihlschrank, musterte kritisch den Inhalt und schnappte
sich den Eierkarton. Ein paar Spiegeleier konnten ihm jetzt ganz gut tun, dann ein
kraftiger Kaffee und dann ab an die Arbeit. Den ganzen Tag im Laden hatte er bereits
gegribelt, wie er sein nachstes Gemalde anpacken sollte. Farben und Formen nahmen
langsam Gestalt an, ein komplexes Muster an Beziigen im Raum, das erst konkret
werden wirde, wenn er es auf die Leinwand lieR. Wenn er malte, horte die Zeit auf zu
existieren. Meist kam er erst Stunden spater wieder zu sich, wenn seine Energie
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restlos aufgebraucht war, und war dann selbst erstaunt, dass es beinahe schon wieder
Morgen war und was in der Zwischenzeit auf der Leinwand Gestalt angenommen
hatte. Diese Zeitlosigkeit hatte er bisher nur bei zwei Dingen empfunden: Wenn er
sich seiner Kunst widmete... und wenn er mit Brian zusammen war.

Brian...

Es krampfte kurz in ihm zusammen. Nein, er durfte nicht an das denken, was er
zuriickgelassen hatte, sonst wiirde er es nicht schaffen, weiter vorwérts zu gehen.
Nicht auf diesem Weg. Und einen anderen hatte er, trotz allen Schmerzes, damals
auch nicht erkennen kénnen. Jetzt zurickzublicken und alle Was-ware-wenns durch zu
deklinieren, wiirde ihn wahrscheinlich irre machen. Und es hatte keinen Sinn, die
Vergangenheit lieB sich nicht ungeschehen machen, was zdhlte, waren die
Konsequenzen fir das Hier und Jetzt.

Er war gegangen, um seinen Traum, ein Kinstler zu werden, zu verfolgen. Das
beinhaltete nicht nur zu malen, eine Galerie zu finden, in Kunstmagazinen besprochen
zu werden, auf Kunstmessen gezeigt zu werden, Interessenten zu finden - das
bedeutete vor allem auch, selbstandig zu sein, er selbst zu sein, so zu leben, wie er es
wollte, nicht wie andere es von ihm verlangten. Er hatte hart darum gekampft. Und er
konnte dies nicht tun, wenn er den Bruch nicht vollzogen hatte.

Eine Beziehung, die darauf baute, dass man sich selbst verriet um des anderen Willen
—nein, das war keine Liebe. Das ware ein Highway to Hell geworden. Irgendwann ware
der Punkt gekommen, an dem sie einander nicht mehr hatten verzeihen kénnen, an
dem aus Liebe Hass geworden ware. Sie hatten die Wahrheit der Lige, die Freiheit
dem Zwang vorgezogen, das Ich dem Wir. Ein Wir hatte es noch nicht gegeben, ein
gemeinsamer Marsch in dieselbe Richtung, der sie beide hatte erfiillen kdnnen. Dazu
fehlte ihnen trotz aller Liebe die Grundlage.

Er wiirde seine Liebe zu Brian immer mit sich tragen. Er hatte ihm, als er fast noch ein
Kind gewesen war, einen Teil von sich geschenkt, den man nie wieder zuriicknehmen
konnte, ohne dass er damals begriffen hatte, was da geschah. Er begriff es auch heute
noch nicht ganzlich, vielleicht wiirde er es auch nie vollstdndig tun. Was auch immer
die Zukunft brachte, auch wenn er Brian niemals wieder sehen wiirde — ein Teil von
Justin wiirde immer nur Brian gehoren. Und Brian war immer bei ihm, ganz wie er es
ihm in ihrer ersten Nacht vorausgesagt hatte.

Manchmal, wenn er nach einer Phase stundenlanger Versunkenheit beim Malen
wieder zu sich kam, konnte er fast Brians Hande fihlen, die sich von hinten auf seine
Schultern legten. Er brauchte dann einige Augenblicke um zu begreifen, dass dort
niemand war. Manchmal konnte er Brians Geruch in einem Luftzug wahrnehmen, als
wadre er gerade voriber gelaufen.

Dann war es an der Zeit, die Augen zu schlief3en, sich zu besinnen und wieder nach
vorne zu blicken.
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