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Von Zzzonked

Kapitel 3: trí

»Ich war bei ihm, Seán.«
Er schweigt. Es ist der 17. Tag von Kieran Dohertys Hungerstreik. Er telefoniert
gerade mit Geraldine, Kierans Freundin. Sie kommt eigentlich aus Südirland, ist jedoch
mittlerweile in den Norden gezogen. Und sie hat Kieran in den H-Blocks besucht.
»Er hat gesagt, es ginge ihm gut. Dass er okay wäre. Dass es so alleine nur manchmal
ein wenig einsam ist.« Sie schluchzt leise. »Ich versuche ja, stark zu sein. Ich versuche,
wenigstens halb so stark zu sein wie Kieran. Das Problem ist nur, dass ich das nicht
kann, Seán.«
Er schweigt weiterhin. Er weiß nicht, was er sagen soll, sagen kann. Sie versteht ihn
auch so, nimmt ihm seine Schweigsamkeit schon lange nicht mehr übel. Selbst am
Telefon, wo sie nicht einmal sein Gesicht sehen kann.
Am Anfang hat es sie noch aufgeregt, einmal hat sie angefangen, ihn anzuschreien, er
solle doch wenigstens ein Mal auch etwas sagen.
Als Antwort hat er geschwiegen. Er weiß nicht einmal, warum er in letzter Zeit nichts
zu sagen hat. Es ist ihm mit einem Mal irgendwie überflüssig erschienen. Und seitdem
öffnet er den Mund nur noch in Ausnahmen. Er hört lieber zu. Auch wenn er es
manchmal dann doch bereut, nichts gesagt zu haben. Geraldine nicht aufgebaut zu
haben.
»Ich rufe dich morgen noch einmal an, ja?«, fragt sie mit einem Mal.
Er nickt, schickt jedoch hastig ein gemurmeltes »Ja« hinterher, als ihm auffällt, dass
sie diese Geste nicht sehen kann.
»Okay. Bis dann, Seán. Mach's gut.«
Einige Momente später zeigt ein gleichmäßiges Tuten, dass sie aufgelegt hat. Eine
Weile mustert er noch den Telefonhörer in seiner Hand, legt ihn dann jedoch wieder
auf die Gabel und steht auf. Er muss raus. Freunde treffen. Mal wieder, seit langer
Zeit.

»...Automaten!«
Alle lachen. Er nicht. Er hat den Witz nicht verstanden. Er will es eigentlich auch gar
nicht, versucht es nicht einmal. Er möchte sich nicht erlauben, über irgendwelche
schlechten Witze zu lachen. Überhaupt tut er das momentan nicht mehr viel; er ist
ernster geworden. Ernster, als er je dachte, sein zu können. Er war immer ein
Spaßvogel gewesen, ein Clown, hatte alle anderen zum Lachen gebracht, bis sie sich
den Bauch hielten. Tränen in den Augen hatten. Er hat einmal gehört, seinen Sinn für
Humor kann man nicht verlieren. Und doch ist irgendwie genau das passiert.
»Seán, was ist denn los? Du sagst ja gar nichts«, spricht ihn plötzlich eines der
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Mädchen aus ihrer Gruppe an. Sie haben sich den für den Abend in einen Pub gesetzt,
einfach mal ein bisschen reden. Bloß, dass er nicht redet. Er schweigt.
So zuckt er also bloß mit den Achseln. Was soll er auch groß sagen? ›Tut mir leid, aber
ich möchte gerne wieder nach Hause gehen‹?
Jeder weiß von Bobby Sands. Patsy O'Hara. Kieran Dohery. Jeden hier beschäftigt das
Thema. Es sieht nur keiner die Verbindung zwischen ihm und ihnen. Ihm und Kieran.
Sie wissen ja nicht einmal, wo er herkommt. Wo er geboren ist. Sie wissen bloß alle,
dass dieser Hungerstreik ihn mehr mitnimmt als jeden anderen von ihnen.
»Nimm's nicht so schwer, Kay. Er ist halt schon so, seit es angefangen hat. Kann man ja
auch nichts machen oder? Das geht vorbei.«, hört er ein anderes Mädchen ihrer
Freundin zuflüstern. Sie heißt Féileacán, Schmetterling. Ein komischer Name. Er spart
sich, zu erwähnen, dass ihre Aussage nicht stimmt. Falsch ist. Er ist so erst seit Kierans
Dabeisein. Vorher hat es ihn zwar auch schon interessiert und erschüttert, aber es ist
kein Vergleich.
Jetzt ist es anders. Er holt sich jeden Morgen eine Zeitung, um zu lesen, ob
irgendetwas neues passiert ist. Ob irgendjemand nachgibt. Aufgibt. Er geht nicht
mehr oft nach draußen, er könnte ja einen Anruf verpassen. Den Anruf. Bisher haben
alle Hungerstreikenden länger durchgehalten als 17 Tage, doch allein diese Zahl
scheint ihm schon irreal.
Siebzehn. Zehn plus sieben. Ohne Essen. Ohne richtige medizinische Versorgung, falls
einer krank werden würde. Tabletten entsprächen Nahrung. Eine leichte Krankheit
könnte mit einem Male ganz andere Ausmaße annehmen, in so einem geschwächten
Körper. Mit einem Mal friert er. Beginnt zu zittern.
»Hey, Seán«, sagt plötzlich Kay erneut, »du zitterst ja.« Besorgt mustert sie ihn. »ist dir
kalt?«
Er schüttelt den Kopf. Eigentlich ist ihm nicht kalt, es ist warm im Pub und auch die
Jahreszeit ist nicht gerade für kalte Temperaturen bekannt. Er friert aus einem
anderen Grund. Den sie nicht verstehen könnten.
Kay seufzt. »Weißt du«, fährt sie fort, lauter diesmal, vielleicht möchte sie, dass auch
ja alle sie hören können, »natürlich ist dieser Hungerstreik schrecklich, aber...« Schon
bei dem Wort ›Hungerstreik‹ hat sie quasi die ungeteilte Aufmerksamkeit vieler
Pubbesucher. Die Lautstärke, in der sich unterhalten wird, ebbt ein wenig ab. Sie holt
tief Luft. »Er ist auch weit weg von uns. Die Menschen, die das machen.... Wir kennen
sie nicht. Nicht persönlich jedenfalls. Seán, es sind Fremde, die sich dort zu Tode
hungern! Niemand von deinen Bekannten ist dabei!«
Er schüttelt langsam den Kopf. »Nein« sagt er leise. Die Menschen im Raum
beobachten ihn, reden jedoch weiter. Sie warten trotzdem auf seine Antwort. Er
wendet den Kopf ab und wiederholt nun mit klarer, deutlicher Stimme. »Nein. Kein
Bekannter. Mein bester Freund.«
Mit einem Mal ist es still.

-“Nothing else seems to matter except that lingering constant reminding thought,
'Never give up'. No matter how bad, how black, how painful, how heart-breaking,
'Never give up', 'Never despair', 'Never lose hope'.“
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