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Der alte Kreis (23.06.09)

Ich trete ein und wie immer ist mein Platz am alten Rundtisch in der Nische frei. Der
Tisch ist ein gewaltiges Etwas von einer Holzscheibe, vor langen Jahren geschnitten
und mit meinem - unserem - Blut gebeizt und versiegelt.
Ich trete an den Kreis und lege ab. Die altgedienten Trümmerpistolen aus den
Innentaschen der Jacke, die glattgeschliffenen Messer von der Brust und die neusten
Spielzeuge aus dem Gürtel - zu gut um schon gut in der Hand zu liegen - landen wie
ein rasselnder Zaun auf dem Tisch, noch bevor ich mich setze. Doch keinem fällt es
mehr auf.
Da sitzt ein Mann zu meiner Linken, weiß und aufrecht, der seine verspiegelten Gläser
niemals abnimmt. Er lehnt in seinem Stuhl, halb im Schatten, und poliert ein Messer,
so groß wie seine Hände zusammen. Ich werde nicht erfahren, ob er mich unter den
Spiegeln vor Augen ansieht, aber er wollte mir mal ein Ohr abbeißen, weil ich den
Zweitagebart trage, den er nicht schafft sich wachsen zu lassen. Das musste was
heißen.
Der Mann zu meiner Rechten mutet nach einem kauzigen britischen Lord an, überlegt
rasiert und am Steuer eines Fünfmasters würdevoll über jedes Heldentum erhaben. Er
spricht nicht viel, doch irgendwo in der Admiralsjacke stecken sein heroischer Furor
und ein langes Eisen, mit dem er dir in den Rücken schießen kann, wenn er will. Ich lag
schon sturzbetrunken achtern auf Deck, während er auf der Brücke stand und in
meinen Whiskytraum murmelte: "Wir sind zu nahe am Meer auf Sand gebaut, Piraten
sind alles, was wir sein können."
Weiter links sitzt ein Mann in der Runde, der schweigend eiserne Zahnstocher
verbiegt und sie von sich wirft. Er grinst, als ob es etwas Urkomisches gäbe, wo immer
sein Blick hinfällt. Das Lächeln der Loa. Ich höre er stammt aus einem alten
Schamanengeschlecht und könnte hier die Puppen und ihre Ahnen tanzen lassen, aber
er benimmt sich. Vielleicht uns zuliebe, vielleicht einfach nur, weil er es kann. Wenn er
sich zum Licht dreht, kann ich das Schwert blitzen sehen, das über seinem Rücken
hängt. Der lange Zahn einer garstigen Bestie, höre ich reden, scharf wie ein Skalpell
und nicht halb so zerbrechlich.
Tiefer im Kreis rechts sitzt die Frau. Es gibt immer eine Frau. Ihre schwarze Haut und
die roten Lockengeflechte tanzen mir vor Augen, wenn sie anmutig den Kopf
schüttelt und lacht. Irgendwo unter dem Farbentanz ist ein weißer Kern, doch ich
kann nicht das Spiel ihrer Bewegungen nie durchschauen. Sie ist ein Alchemistin aus
fernen Landen, weit übers Meer, und palmiert Feuer und Eis, wenn man kurz
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wegsieht. Eine kurzer Händedruck oder eine freundliche Umarmung sind mir nicht nur
ins Gedächtnis eingebrannt.
Am anderen Ende des Kreises, sitzt der letzte Mann, ein junger Zigeunerkönig und ich
kann ihn ununterbrochen reden hören, doch seine Stimme liegt irgendwo unter seiner
Jugend begraben. Sein Flickenmantel ist voller geladener Waffen und noch einem
Dutzend klirrender Degen, die er herausschleudern und aufs Spiel setzen könnte,
wenn ihm danach wäre. Eine Ungewissheit irgendwo zwischen seinen Talismanen
ewig jung gehalten und dem Weg hinauf zu den großen alten Romagöttern, kostet ihn
alles, was er verlieren kann, weil es ihm nichts wert ist.
Ich könnte erzählen, was wir dort redeten, doch es ist bereits alles gesagt worden.
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